时间来到一周之后。

蜘蛛尾巷的雪停了，但斯内普家依旧冷的像在冰窖。

西弗勒斯蜷缩在阁楼的角落里，呼出的气息在冰冷的空气中凝结成小水滴。他穿着赫米斯上周送来的厚毛衣，借着窗外的月光在翻阅《初级魔药理论》。书页的边缘已经有点微微卷曲，上面密密麻麻的字都是他的笔记。

楼下传来母亲压抑的咳嗽声和酒瓶倒地的闷响。托比亚已经好几天没回家了，但艾琳依然每晚都坐在那把扶手椅上等待，仿佛那个酒鬼丈夫随时会推门而入。

突然，窗户处传来三下轻微的敲击声。

西弗勒斯猛地抬头，看见窗外又飘起细小的雪花，而赫米斯正悬停在半空中，魔杖尖端发出微弱的光芒。

西弗勒斯连忙过去推开窗户，冰冷的空气瞬间灌入阁楼。赫米斯轻盈地翻了进来。

“晚上好，西弗勒斯。”赫米斯轻声说，魔杖一挥，一个隔音咒笼罩了这个房间，窗户自动关上，隔绝了外面的寒风。她解下斗篷，露出怀里抱着的鼓鼓囊囊的牛皮纸包，散发着面包和热汤的香气，“希望没有打扰到你。”

西弗勒斯摇摇头，迅速将书本塞到枕头下。他的目光落在那个牛皮纸包上，喉咙不自觉地滚动了一下。他沉迷在书本里，已经一整天没吃东西了。

赫米斯注意到了他的眼神，微笑着将纸包放在床边的小木桌上：“这次有牛肉汤、新鲜面包和一些苹果。还有...”她从口袋里掏出一个信封，“阿莉希娅给你的信。”

月光下，西弗勒斯的眼睛微微睁大。他盯着那封用粉色丝带系着的信，信封上用歪歪扭扭的字迹写着“给小西弗”，旁边画满了星星和花朵，一看就知道出自谁的手笔。

“阿莉希娅坚持要我出门带上，她说如果我能找到你的话就把信给你。”赫米斯微笑着说，“她每天都在问我有没有你的消息。”

西弗勒斯盯着那封信，没有伸手去接。“她知道您来给我送东西吗？”他的声音比平时更加低沉。

赫米斯轻轻摇头：“她不知道。我只告诉她我会想办法联系你。她认为我出门只是去采购。”

阿莉希娅确实不知道。她只是每天都会拽着赫米斯的袍角，问些天真的问题。

“西弗勒斯住在什么样的房子？”

“西弗勒斯家的圣诞树有我们家的两倍高吗？”

“他妈妈会不会做那种会跳的巧克力？”

她能想象这些问题落在西弗勒斯耳中的样子：男孩会抿紧嘴唇，黑眼睛里闪过一丝刺痛，指尖用力攥紧到微微发白。

心思细腻的她敏锐地意识到这个早熟的男孩并不一定希望阿莉希娅得知他的近况。

西弗勒斯松了一口气，紧绷的肩膀微微放松：“那就好。”他低头看着自己的脚尖，旧拖鞋已经磨破了边，“请别告诉她......关于这些。”他指了指桌上的包裹。“我不想...我不想让她知道我在......”他的声音越来越小，最后几乎变成了耳语，“在接受施舍。”

赫米斯的心揪了一下。

“这不是施舍，西弗勒斯。”赫米斯轻声说道，“朋友之间互相帮助是很正常的事。”

西弗勒斯固执地摇头：“不一样的。”他的目光扫过赫米斯精致的斗篷和保养良好的魔杖，“我们不一样。”

他想说的是，阿莉希娅生活在那样一个完美的世界里——有会唱歌的花朵，有装满糖果的口袋，有温暖的壁炉和永远微笑着的父母。她不会明白为什么有人需要把一个面包分成三顿吃，为什么要住在漏雨漏风的阁楼里，为什么一个八岁的孩子要自己面对一切。

“我不需要她的同情。”他咬着嘴唇，声音里带着八岁孩子不该有的苦涩，“而且...她应该和她那个邻居那样的人玩，不是...”

不是和我这样的。他没有说完，但赫米斯明白了。

“西弗勒斯，”赫米斯开口，声音温柔但坚定，“阿莉希娅从没把你当成需要同情的人。在她眼里，你一直是陪她一起玩，教她魔药的好朋友。”

他知道赫米斯说的有道理，但自尊心像一堵墙，挡在他和那个阳光灿烂的世界中间。