她看得实在认真，梁聿生却觉得不大好。

不知怎么，他发觉这个小姑娘长得有点营养不良。这样的想法出现得不算突兀。在一群病歪歪、闹哄哄的大人里，她瞧着又小又尖。好像一粒白色晶石，十分安静。

时间已经不早。季阅微抱着书本默背，想起网上查到的资料，心里没底，她忍不住抬头，估摸剩下的时间，想着回去要三点了——

书包被人拎起，梁聿生收走她怀里的书，另一手推着她的输液架：“跟我来。”

季阅微站起来，愣神瞧他。输液架一走，她好像被牵住，只能跟上去。

单人病房十分安静。安静到门一关，季阅微以为自己回到了那幢别墅。空气里有种不同于消毒气味的淡淡味道，像茉莉的香气。梁聿生朝病床看了眼，扭头对季阅微说：“去睡觉。”

季阅微不是很明白，她觉得自己肯定会忘记时间睡过去，便又抬头去看还剩小半的吊瓶。她的神情透着些微的严肃和忧虑。好像在解一道数学题。

梁聿生好笑：“看它干什么。”

季阅微迟疑，低声道：“还有一会就好了。”

少女面容苍白，注视他的眼瞳却很认真。说添麻烦显得过于矫情。季阅微本能地想遵循一种合乎“麻烦”的规矩。即便她的这种规矩，在大人的世界里，渺小得可以忽略不计。

梁聿生点头，了然道：“我会帮你看着。”

不知道是不是被季阅微身上那股“处变不惊”影响了，说这话的时候，梁聿生全然不觉有什么。说完，他也将目光仔细地移向吊瓶。

季阅微：“......”她看上去更不知如何是好了。

鸡同鸭讲的几秒，梁聿生反应过来。

顿时好笑又好气。就跟之前他站她面前，她选择给他让路时一样。

看了眼腕表，梁聿生对原地踟蹰的季阅微对症下药：“熬夜会影响大脑发育。小心到时候看的全忘记。”最后一句，莫名有点狼外婆的语气。

话音落下，季阅微瞳仁微张，目光终于投向病床。

脑袋一沾枕头，她就睡着了。

药物和疲惫为她竖起壁垒，季阅微睡得很沉。

过了会，梁聿生叫来护士。护士轻手轻脚，检查季阅微手腕伤口的时候，梁聿生单手插兜站到一旁。他做“梁总”做惯了，创业那几年，势如破竹，也没在什么场合虚心讨教过，专业上的强迫症又让他人前的气质过于一丝不苟。只是当观察对象从一堆实验数据和冷冰冰的钢铁机械，换成一个活生生的女孩，事业上的审慎严苛、不苟言笑，眼下莫名朝着长辈方向转换。

于是，护士看向他小声叮嘱：“大人要注意这几天不要沾水。留下疤不好。”

梁聿生微愣，半秒点头。这个时候，他不往自己身上看了。

一件事的接受程度，只取决于事情发生次数。

季阅微被叽叽喳喳的鸟鸣吵醒。

病房只有她一人。梁聿生给她留了张纸条，让她醒来给自己电话，不要乱跑。

说到电话，季阅微四处找了找手机。她的手机昨天晚上就快没电了。本来以为挂好水就能回家。不过在桌上找到的时候，手机已经充满电。

号码拨出去，响了好一会。最后几声才接通。

未等季阅微开口，梁聿生问她：“喝豆浆还是牛奶？”

他那边传来车门关闭和启动的连续声，过了会，又是一阵摩挲，很快，他的声音变得很近很清晰。季阅微脑子里冒出他昨晚给自己戴耳机的样子。

不见季阅微回答，梁聿生说：“都喝吗？”

季阅微吓了一跳：“不是——”