梁鹤洲在公寓住了几天，他开始害怕走进卧室，害怕看见那扇衣柜门。满满一抽屉的信像随时会爆炸的手雷，让他惶惶不安。

他不知道燕惊秋如何能和如此沉重的伤痛共存，并且共存如此之久，让它们在身心上镌刻下疤痕的同时，还要把它们摆在这么近的地方，低眉抬眼之间就能看见。

晚上睡觉，他背对着衣柜，总错觉身后有一双眼睛在盯着他，勉强入睡之后，会在午夜时分被噩梦惊醒。

梦中也是那双眼睛，流着泪，泪流尽了便流出血。那是燕惊秋美丽的眼睛。

现实当然不像燕惊秋所想，他并不脆弱，这一切也不是他的脆弱造成的。好几次，梁鹤洲想这么告诉他，想说错全然在我，但开口势必意味着旧事重提，又要揭一次伤疤，或许更严重些，在伤口上撒盐。

他也能感觉到燕惊秋不愿意聊起从前。

两人很有默契地避开那些话题，小心翼翼地维持着来之不易的片刻宁静。

元宵节那天下着细雨，春寒料峭。

梁鹤洲要去医院，燕惊秋本来也想去，但客户打来的电话一个接一个，休息了这么久，也该回店里工作了。梁鹤洲先送他过去，快到时在路边等红灯，第一次仔细地去看店面招牌，“钟情”二字挤在右下角，是用瘦金体写的，纤弱之中暗藏凌厉的笔锋，就像燕惊秋一样。

他顿觉自己应该心怀感激，感激燕惊秋性格中那一分支撑着他的尖锐，感激他的勇气和执着，感激他没有放弃，并且一直走到今天，感激他的一切。

回望过去，那些委屈，那些他认为燕惊秋施加给他的伤害，在一瞬间变得那么微不足道，齑粉般风一吹就能散去。

他忽然想起和燕惊秋重逢那一天，燕惊秋让他开咖啡罐，假如换作不认识的人，请他帮一帮忙，就算没有一句感谢，他也不会心怀芥蒂，为什么偏偏就对燕惊秋那么严苛狠心呢？

“鹤洲，绿灯了。”

燕惊秋拉着他迈上斑马线，他看着缓缓停在跟前的车，握紧燕惊秋的手，换到另一边挡在燕惊秋和车之间，将雨伞斜向他。

“慢慢走，小心车子。”

“我知道。你刚刚在想什么吗？”

“招牌很好看。”

燕惊秋笑着说：“我当时设计的时候就想，你一定也会喜欢的。”

“嗯。”

“晚上你会来接我吗？”

“当然会。”

“可以煮汤圆吗？”

“可以。”

“我想吃——”

“玫瑰馅的。”

燕惊秋又笑起来，孩子似的连蹦带跳走了两步，说：“那我等你来接我。”

两人已经走到店前，梁鹤洲用伞挡住二人，把他压在推拉门上，抵着他的额头：“好好工作。”

燕惊秋眉眼弯弯，抓住他的衣领凑近：“你不说我也会的，我要赚很多很多钱给你，全部都给你。”

梁鹤洲垂眼，轻轻抚摸他的脸颊。他觉得自己早该想明白，燕惊秋就是如此简单纯粹，是绝对不会有用钱来侮辱他的想法的，这就是他表达喜欢的方式。

“这么好，那我只给你做好吃的可不够。”

他的声音听起来像六月熟透的杏子般柔软，燕惊秋耳朵痒痒的，轻笑着拽住雨伞伞扣，拉下伞沿，暗示地抬起下巴，问：“那怎样才够？”

梁鹤洲低下头吻住了他。

天气一点点暖和起来，梁鹤洲搬进了公寓。

他把那一抽屉的信收拾进小盒子，放进空置的客房里，燕惊秋并没有提出意见。

至于另一个抽屉里的小物件，燕惊秋想要它们保持原样。

有天晚上两人聊起这件事，他一件件把那些东西指给梁鹤洲看，如数家珍，这个是没舍得吃的晕车药，这个是你给我买零食用的塑料袋子，这个是你给我的创口贴，这个是那年冬天你送的护手霜，已经用完了，还有牙刷，他从梁鹤洲家里偷偷带出来的那一支。

他本来想藏，但梁鹤洲戳破他，说牙刷放在卫生间还没收起来的时候他就已经看见了。

近来裴素丽的病情有所好转，被医生允许到楼下小花园散散步。她当然不能走动，只是坐着轮椅，被梁鹤洲推着晒晒太阳。

燕惊秋不知道这些时候他们都聊什么，但三月底的一天，梁鹤洲突然告诉他，裴素丽想见他一面。

他买了一束康乃馨去探望。

天气很好，花园的鹅卵石小径两侧种了几棵樱花树，花瓣簌簌而下，梁鹤洲牵着他走在前面，他有些忐忑，故意放慢脚步，悄悄打量坐在远处长廊下的裴素丽。

廊上铺满了紫藤花，在光下印射出一片薄紫色，她坐在阴影与阳光的交界处，脸颊架着一副老花镜，举着报纸，脸上还戴着吸氧管，很瘦，看起来似乎还没有身下的轮椅重。

离得越近心中怯意越盛，燕惊秋甩开梁鹤洲的手，停下来不敢再走。

“鹤洲，我……”

梁鹤洲捧着他的脸：“没事的，只是说说话，马上我们就回去了，好吗？”