他走过去细看，是一个英文名。

这时候梁鹤洲走了出来，投来一道视线，带着暖热的水汽和皂香，问他：“你在干嘛？”

燕惊秋心虚地说：“没啊……随便看看。鹤洲，我……”他迎上去想抱他。但梁鹤洲把手掌搭在他肩上，轻轻推他进了浴室。

浴室很小，笼着雾蒙蒙的热气，燕惊秋深呼吸一口，感觉自己好像被赤身裸体的梁鹤洲抱着。

他脱下衣服，摸了摸肩膀上留下的水渍，想着这件外套，他一辈子都不要洗了。

梁鹤洲送衣服进来，给他吹头发。不知道是不是平时睡不好的缘故，把手指轻轻伸进他发间一撩，就抓下来一大把碎发，他这么低着头，脖颈后的骨头都凸出来，细瘦的肩膀，孱弱又憔悴。

他轻声问：“手臂好点了吗？”

燕惊秋点头，声音混在吹风机噪声中，朦胧柔软：“早就不疼了。”

“嗯。吹好了，去睡觉。”

“这么早，都没到八点，我们一起看电视好吗？”

燕惊秋拉着他往客厅走，坐在狭窄的沙发上，梁鹤洲撑着额角，目不转睛盯着电视，也不看他。

他不着痕迹往他身边凑，问起虞然，说：“我刚才在电视上看到他，他和宋寒清是朋友？”

“嗯，发小。”

“喔。”

“那个足球是谁送你的？上面是谁的签名啊？”

“宋寒清给的，一个外国球星的签名。”梁鹤洲伸直腿用脚尖一勾，那足球就滚了过来，他踩着轻轻地晃。

“他干嘛送你这个？”

“帮了他一个忙。”

燕惊秋低下头，拨弄着手指，又问：“那我送你的那个足球还在吗？就是那年省里足球赛你赢了，我送给你的，上面有梅西的签名。”

其实一开始他根本没想到要送点什么来祝贺梁鹤洲，是程庭南提醒他，给他出了主意，他才托人去买了那个签名足球，费了很大的功夫，花了些钱。一开始梁鹤洲没要，是硬塞给他的。

“你说话。”他催促了一声。

梁鹤洲轻轻叹了一声：“在卧室里。”他用指关节抵着眉心，关掉电视，铺开被子赶人，“去睡觉。”

燕惊秋站起来，不情不愿去到卧室，被窝里是热的，里面放着一个电热水袋。他躺进去，睁眼看着天花板，毫无睡意，辗转反侧，最后披着衣服起来，在房间里找那个足球。

足球没找到，只看到床头摆着那个倒走的钟，翻找抽屉时找到了足球钥匙扣，摆在床头柜最下面的抽屉里，最中间的地方，足球的花纹都已经被磨得褪色了。

除了这个钥匙扣，抽屉里什么东西都没有，上面的两个抽屉塞满了其他杂物，都要装不下了。

他轻轻关上抽屉，跪在地上往床底下看，看见一个纸盒，拖出来打开，是那个足球，新的一样，在暗夜中白得发亮。

宋寒清送的他就要，还经常踢，自己送的就埋在盒子里，藏在床下，眼不见为净。

他 “啪”地合上盖子，把纸盒推回床底，重新躺回被窝。

电热水袋开始变凉了。

他一直没能睡着，午夜时分还是去到了客厅。

梁鹤洲蜷在那么小的沙发上，眉头皱得很紧，应该非常不舒服。

他在沙发边的地上做了一会儿，梁鹤洲手机震了一下，他拿过来看，通知栏里是银行发来的余额提醒短信，只有一两千块钱了。

他想现在就给卡里转些钱，但梁鹤洲的手机不像以前，现在设了锁屏密码，他试了半天没成功，想输入生日，才发现自己竟然不记得他的生日，只知道是在6月份。

从地板窜上来的凉气直往骨头里钻，他冷得发抖，小心翼翼掀开被子一角钻进去，刚碰到梁鹤洲手臂他就醒了。

四目相对，谁都没说话，梁鹤洲握住他的手捏了捏，放在嘴边哈了口气，侧身腾出了位置。

他泥鳅似的滑进被子里，靠在他胸前，梁鹤洲把他冰凉的双脚夹在□□，像安抚逗弄猫咪，轻轻抚摸他的耳廓。

他梦想这一天太久了，忍不住红了眼睛。梁鹤洲就也摸摸他眼睛，说了句“别哭”。他更紧地抱住了他。可还没来得及细细品尝这个温暖的拥抱就昏睡过去了，再一睁眼，外面已经天光大亮。

他睡在卧室的床上，那个电热水袋又变热了，抵着他的脚。

他喊了几声“鹤洲”，没人回应，冷冷清清的。

床头柜上有张纸条，写着：我让程庭南来接你了，记得锁门。

他换好衣服，把纸条塞进口袋，去卫生间洗脸，瞥见放在洗手台上的牙刷，好像已经用了很久了，毛微微炸开，上面还沾着水珠，飘着牙膏的清香。

他做贼心虚地东张西望，一把抓住牙刷揣进了口袋。

走出小区，程庭南的车停在马路边，他坐进去，笑着和他说早安。

程庭南冷哼一声，骂他没出息，又说他脑子不清醒，还得去医院住上一段时间。

他左耳进右耳出，拿出手机给梁鹤洲发短信。

【鹤洲，你的生日是哪天？我知道是6月，但具体哪一天不记得了。】

【3号。】

梁鹤洲回得很快，又发了一条消息来。

【门锁了吗？】