周一的清晨，像一匹被彻夜雨水浸透、失去光泽的灰色丝绸，沉沉地覆盖着校园。夏日特有的湿黏空气无孔不入，在每一寸空间里弥漫、发酵。操场上暗红色的塑胶跑道，泛着一层潮亮的水光，像一面巨大的、吸饱了水的砚台。教室的窗玻璃上凝结着一层细密的水珠，模糊了窗外的绿意，仿佛蒙上了一层忧郁的轻纱。雨点还在不紧不慢地敲打着屋檐和窗棂，发出淅淅沥沥、单调而持续的声响，如同一台老旧的打字机，在低沉地敲打着一篇冗长故事的序章。
张甯坐在靠窗的那个熟悉的位置，裙摆被氤氲的雨汽洇染出一圈不易察觉的浅色湿痕。她手中那本厚重的《资本论·上》摊开在课桌上，像一扇刚刚被推开的、通往幽深世界的沉重石门。马克思那些冷峻而严谨的文字，如同一条条冰冷的铁轨，向未知的远方无限延展，引诱着她步入那个充斥着商品、货币与资本博弈的深渊。她的目光，如同一个专注的织女，紧紧追随着字里行间的脉络，仿佛要用视线将那些抽象的概念和逻辑刺穿、缝合。额前一缕不听话的发丝悄然垂落，勾勒出她凝神时侧脸那道清冷而优美的弧线。周遭的一切似乎都已远去——课堂渐渐升温的喧嚣，在她耳边变得如同遥远海岸线的潮声；老师在讲台上抑扬顿挫的讲课声、邻座同学压低了嗓门的窃窃私语，统统被她屏蔽在了一堵由纯粹专注力构建的、无形的墙外。
彦宸就坐在她身旁，同桌之间那近在咫尺的距离，近得几乎能清晰地听见彼此轻浅的呼吸声。他百无聊赖地斜倚着桌沿，指尖漫不经心地把玩着一支笔头已被磨得圆滑的旧铅笔。他的眼神，却像个好奇心爆棚的顽童，偷偷窥探着禁止入内的果园，带着点跃跃欲试的狡黠和按捺不住的骚动。他轻轻咳嗽了一声，刻意压低了声音，语气却如同夏夜草丛里微弱而持续的虫鸣，带着明显的撩拨意味：“哎，张甯……马克思他老人家都教你啥了？是不是资本家都得下地狱？”他的声音，轻得像一根羽毛，执着地试图搔动她那如同磐石般稳固的专注。手指还在课桌下轻轻敲击着，节奏轻快，如同探戈舞步开始前试探性的点地。
张甯的眼皮甚至都懒得抬一下，只是握着笔的那只手，如同驱赶恼人苍蝇般，向他的方向随意而迅速地挥了一挥。动作轻盈，却带着不容置疑的果断。她的语气，冷得像被清晨雨水淬过的刀锋，没有好气：“去，自己一边玩去”声音如同绷紧的冰弦被骤然拨动，清脆，却带着显而易见的不耐和一丝被打扰后的厌弃。她的目光，依旧牢牢锁定在书页之上，字里行间关于“商品二重性”的阐述如同升腾的迷雾，吞噬了她全部的心神。
彦宸的嘴角不由自主地抽动了一下，仿佛一只兴冲冲摇着尾巴、却被主人冷淡嫌弃了的小狗，满脸都写着“失败”两个字。他只能低声嘟囔了一句，语气酸溜溜的，如同打翻了醋坛子：“啧，有了‘资本’忘了‘同桌’，这世道……真是资本比我还亲。”声音如同一只被风吹断了线的风筝，带着点无可奈何的揶揄，飘散在两人之间的小空间里。他终究不敢再造次，只能悻悻地收回目光，乖乖地埋下头，翻开摊在面前的数学课本，装模作样地拿起铅笔，开始在上面划着重点。
下课铃声如同退去的潮水，短暂地释放了一阵喧嚣。很快，上课铃再次响起，数学老师踩着湿漉漉的脚印，踏着窗外的雨点声走进了教室。白色的粉笔在他手中飞舞，黑板上，复杂的数学公式如同疯长的藤蔓，迅速攀爬、交织，构建起一座让人望而生畏的、由符号和逻辑组成的迷宫。张甯的数学课本同样摊开在桌面上，摆出认真听讲的姿态，页面停留在关于几何图形的证明上。然而，在那本课本之下，却悄无声息地藏着《资本论·上》，如同一颗在隐蔽处悄然燃烧的、危险而诱人的火种。她趁着老师转身在黑板上书写演算过程的间隙，飞快地用指尖轻巧地掀起一角书页，目光贪婪地扫过那些关于资本原始积累的论述，那些文字如同一股强劲的暗流，在瞬间将她的视线和思绪悉数卷走。
彦宸恰好偏过头，正好瞥见了她这个极其隐蔽的小动作。他的眼睛骤然一亮，仿佛哥伦布发现了新大陆的那个瞬间，脸上露出“抓到你了”的表情。他再次压低了嗓子，声音轻得如同偷吃了糖果怕被发现的孩子，带着坏笑：“学霸，你这是在挑战校规还是资本家？”声音如同春日里飘落的柳絮，几乎听不见，手指却在课桌下隐蔽地朝她比了一个表示“厉害”的大拇指，嘴角勾起一抹不怀好意的坏笑。
张甯的眉梢几乎微不可查地向上一挑，目光依旧顽固地黏在书页上，仿佛那里的字句比他的调侃更具吸引力。但她的手指却再度挥出，这次没有碰到他，却如同一位优雅的指挥家猛地甩动指挥棒，带着警告的意味。她的语气，清冷中透着不容置疑的威胁，如同冬日里凝结的寒霜：“再吵，信不信我罚你把所有数列求和公式抄十遍！”
彦宸的肩膀条件反射般地向下一缩，仿佛真的被一盆冰水兜头泼中，瞬间老实了下来。他只能再次低声嘟囔，声音如同断了线的风铃，在空气中发出几声微弱而委屈的抗议：“啧……体罚……看来马克思他老人家也救不了我了……”眼神里却依旧闪过一丝不服输的光芒，手指无意识地抠着课桌粗糙的边角，发出几声“咔哒”“咔哒”的轻响。
午后的雨势终于渐渐减弱，只剩下零星的雨点，敲打着残留着水渍的窗玻璃。教室里的空气却依旧湿漉漉的，像一块浸透了水的海绵，沉重而黏腻。课间的喧闹如同一盘打翻的碎石，短暂地爆发，又迅速沉寂下去，带着几分刺耳的浮躁。
张甯长长地、几乎无声地吐出了一口气，仿佛终于卸下了一副紧绷了一上午的、无形的铠甲。她郑重地合上了《资本论·上》，封面的厚度与质感，在此刻仿佛变成了一块沉甸甸的、铭刻着思想印记的石碑。她转过头，用手肘轻轻撞了一下旁边正趴在课桌上、无所事事、状似打瞌睡的彦宸，语气难得地带上了几分轻缓，如同夏日傍晚掠过湖面的微风：“明天把中卷带来哈！”声音如同清泉绕过圆润的卵石，平静中带着点成功“预定”了下一目标后的隐约胜利感。嘴角，也随之弯起一抹连她自己都未曾察觉的、极其细微的笑意，像一位耐心的猎人，终于等到了收网的时刻，感到满足。
彦宸如同一只被轻微电流击中的兔子，猛地抬起头来，惺忪的睡意瞬间荡然无存。他的眼睛亮得惊人，如同黑夜里被骤然点燃的两簇火把，语气高昂得如同庙会上敲响的铜锣：“哈？还用等明天？主子您吩咐，小的哪敢怠慢！这就给您奉上！”声音如同一支点燃引信的火箭，急速蹿升。他手脚麻利地将手伸进塞得鼓鼓囊囊的书包里掏摸着，迅速掏出了一本同样厚实、封面崭新的精装本《资本论·中》，双手捧着，殷勤地递到她面前，动作夸张得如同戏台上向皇帝献宝的臣子。
然而，就在张甯即将伸手去接的那一刹那，他却如同早有预谋般，一只手猛地压住了书的封面，另一只手迅速从书包里抽出了一沓写满了字的试卷，语气也陡然一转，拔高了几度，带着点故作可怜的撒娇和哀怨的腔调：“昨天的题卷还没批改呢，师父！您看看这……您这是有了新欢（指书），您就不要徒儿了吗？师父！” 的目中精光闪烁，作出一副猴子样，打算倒反天罡地抢到主动。
张甯看着他这副赖皮的样子，目光微微一眯，随即却又忍不住，嘴角不由自主地弯起一抹夹杂着无奈和好笑的弧度，如同春日里最后一片顽固的积雪，终于被温暖的阳光融化开来。她没有再去碰那本书，而是顺势接过了试卷。抽出红笔，也不废话，“唰唰唰”地在卷面上划动起来。红色的对勾与叉叉如同迅捷的刀锋，精准地划过那些密密麻麻的数字和符号，动作利落得如同行云流水。试卷上，跳跃的数字，复杂的化学反应方程式，抽象的物理概念和公式，如同一盘刚刚结束的棋局，棋子零落，却也逐渐拼凑出他昨日鏖战的痕迹与付出的努力。她在试卷的顶端，用红笔写下一个颇为醒目的大大的“89”，然后将卷子递还给他，语气淡得如同刚刚沏好的、还没来得及品尝的清茶：“嗯，还行。”
紧接着，她又随手从自己的书包里抽出了一套崭新的、明显更有难度的理科综合题卷，放在他面前，语气清冷依旧，如同秋日里第一片飘落的枯叶，不带丝毫感情色彩：“今天的任务，就做这套吧。”她的目光朝他一瞥，带着点“领了旨就赶紧退下，别耽误哀家看书”的杀人眼神。手指已经迫不及待地轻轻叩击着那本被他“暂扣”的《资本论·中》，只等他放手，便要立刻翻开，继续沉浸到马克思关于“剩余价值”那如同滔天巨浪般宏大而深刻的论述中去，那股思想的洪流仿佛正在她的脑海里汹涌拍岸，急欲卷走她所有的注意力。