周日的午后，时光仿佛被酿成了一颗通透温润的琥珀，将柔和的光晕毫无保留地洒满了彦宸家那略显凌乱却宽敞的客厅。雨后的空气，带着被洗刷一新的清冽与湿润，悄悄从半掩的窗帘缝隙间溜进来，夹杂着初夏草木复苏的、淡淡的泥土芬芳。

餐后的茶几上，菜肴虽已不再热气腾腾，却依旧散发着诱人的余温。豆瓣鱼的金黄鳞片在白瓷盘中微微闪着油光，麻婆豆腐的红亮色泽如一簇将熄的火焰，青菜丸子汤则清澈见底，仿佛倒映着窗外渐亮的天光。饭菜的混合香气尚未完全散去，像一首舒缓的田园小调，在静谧的空气中低回。

张甯依然斜靠在沙发上，那身洗得有些发旧的灰色棉布裙，褶边安静地垂落在脚踝，如同倦鸟收拢了归巢的翅翼。她手中握着竹筷，却显得有些心不在焉，只是偶尔象征性地夹起一点食物，动作迟缓。她的目光，更像是被无形的引力牵引，频频掠过茶几另一端那几本垒起的书——尤其是那本厚重如砖的《资本论·下》，其泛黄的封面仿佛一块巨大的磁石，牢牢吸附着她的心神。她又浅尝了一小口鱼肉，舌尖上瞬间绽开的鲜辣滋味虽然浓烈，却远不及方才书页间那些严谨的逻辑与磅礴的论述带给她的震撼来得灼人。

彦宸坐在她对面，那件半旧的衬衫袖口随意地敞开着，露出精瘦的手腕，膝盖处微微磨白的牛仔裤记录着少年人的不羁。他看她吃得寥寥，眼神里流露出几分真切的关切，语气带着试探：“怎么了？是鱼太辣，还是豆腐不合你胃口？”

张甯的目光终于恋恋不舍地从那堆书上收回，她轻轻搁下筷子，唇角勉强牵起一抹近乎敷衍的弧度，声音轻得如同飘落的羽毛：“没……挺好的。就是，有点吃饱了。”她的指尖无意识地、轻轻摩挲着茶几光滑的边缘，然而那双清亮的眼睛里，闪烁的光芒却早已泄露了她真实的“食欲”所在——那几本财经与社科类书籍，如同几片悬挂在夜空、等待解读的神秘星图，正搔得她心痒难耐。

她几乎是下意识地站起身，裙摆拂过空气，发出细微的“飒飒”声。她没有走向厨房或别处，而是径直走到书堆旁，拈起了那本封面光洁、设计现代的《证券分析》。全英文的标题和作者名，如同某种来自异域的神秘符码，直剌剌地跃入她的眼帘。她的目光微微一凝，像是一位探险家终于触摸到了古老遗迹上模糊的刻痕。她转过头，扬了扬手中的书，看向彦宸，语气里裹着一层薄薄的、带着揶揄意味的锋芒：“这个……全英文的？你看得懂？”

彦宸正费力地用筷子夹起一块滑溜的豆腐，闻言咧嘴一笑，露出几颗整齐的牙齿，笑容里带着几分少年人特有的、近乎憨直的狡黠，语气也轻快得如同雨点敲打在芭蕉叶上：“不懂！买来摆着呗，气势足！”他顿了顿，似乎觉得这个理由还不够充分，眼底闪过一丝更加促狭的光芒，声音也刻意拔高了半度，带着点异想天开的玩笑意味，“再说了，万一……我是说万一，将来我发达了，雇个高材生秘书，不就可以专门让她给我翻译这些了吗？”他的语气，像是在平静的湖面上随意抛出了一枚顽皮的小石子，溅起一圈圈戏谑的涟漪。手指还在空中比划着，仿佛在勾勒一个遥远而模糊的、关于“成功人士”的幻梦。

张甯的眉梢一挑，像一只嗅到了猎物气息、准备出击的狐狸。她的语气低沉，带着惯有的戏谑，如同一泓清泉溅落在顽石上：“秘书？我看你还是先想想怎么把明天要交的化学实验报告里的公式翻译清楚再说吧。”声音优雅，却暗藏着不容置疑的“刺”。目光意有所指地扫过他那件沾了点油渍的短袖衬衫，嘴角那抹弯起的笑意，像一朵在暮色中悄然绽放的、带着冷香的蔷薇。

她重新在沙发上坐下，将那本《漫步华尔街》摊开在膝上。书页在她手中仿佛有了生命，如同老友在耳边低语，娓娓述说着关于投资世界的随机性与潜在规律。她的目光，如同穿梭在字里行间的梭子，飞速掠过一行行印刷精美的文字，嘴唇无声地翕动着，似乎在默念、在咀嚼着马尔基尔那些深入浅出的论述，像是在努力破解一串复杂而隐秘的乐谱。

彦宸停下了手中的筷子，单手支着下巴，目光不自觉地变得柔和起来，如同午后透过树叶缝隙筛落的光晕，静静地凝视着她专注于阅读的侧脸。几缕乌黑的发丝从她的耳畔垂落，随着她低头的动作轻轻晃动，仿佛有淡淡的墨香在空气中流转。书页在她纤细的指间被快速而有节奏地翻动着，发出轻微而连贯的“沙沙”声，在这过分安静的客厅里，如同她一个人正在低声吟哦的独奏曲。他夹起一块鱼肉，放进嘴里，动作也慢了下来，细细地嚼着，嘴角的笑意如同春日里悄然破土而出的嫩芽，带着一种连他自己都未曾察觉的、藏不住的欣赏与暖意。他甚至用只有自己能听见的声音，低声呢喃了一句：“啧，学霸认真起来这架势……连书都得对她服气吧。”

张甯的指尖在书页上微微一顿，仿佛被他这句极轻的低语惊扰了心神。她没有抬头，目光依旧胶着在书本上，语气却带着一丝不易察觉的羞赧和故作的清冷，哼了一声：“别贫嘴。好好吃饭，茶几上还剩那么多菜呢。”声音如同初春时节刚刚开始消融的薄冰，清脆中带着点不容置疑的意味，但手指翻动书页的动作，却并没有因此停下。

她很快合上了《漫步华尔街》，目光再次胶着在了那本《资本论·下》上。那厚重的书脊，像一座沉默的山岳，横亘在茶几上，散发出一种不容忽视的、肃穆的威严。她刚要伸出手去拿，彦宸却像一阵风似的，突然从座位上起身，笑着冲进了旁边的卧室，脚步声轻快得如同在琴键上跃动的音符。片刻之后，他捧着一本同样厚实的《资本论·上》走了出来，双手还煞有介事地、带着几分夸张的恭敬，将书递到了她的指尖，语气模仿着戏台上伶俐的小生：“师父！上卷奉上，请笑纳！”

张甯的目光微微一滞，像是被他这突如其来的、带着表演性的殷勤给撞了个满怀。她下意识地接过书，指尖触碰到封面的那一刻，嘴角竟不由自主地向上弯起了一抹极其浅淡的、几乎难以察觉的笑意，如同云层散去后悄然泄露的一缕清辉。她的语气低沉，带着几分连她自己都未曾意识到的俏皮：“哟，服务还挺周到？小心我哪天心血来潮，真把你收作徒弟了。”声音如同清风拂过檐下的风铃，带着点调侃的轻盈。目光掠过他时，却不自觉地柔和了许多，甚至在他牛仔裤膝盖那块醒目的磨白痕迹上短暂停留了一瞬，眼底深处，飞快地闪过一丝不易察觉的、如同暖流般的波动。她翻开《资本论·上》，马克思那如同铁索连环般严谨的文字扑面而来，关于商品、货币、资本的层层剖析与纠缠，像一座宏大而复杂的迷宫在她面前徐徐展开，逻辑的缜密与力量，如同一场无声的风暴，瞬间攫住了她的心神。她不由自主地低声感慨：“唔……这老马……还真不是那么好啃的骨头。”

彦宸闻言，再次哈哈大笑起来，语气如同蹦跳的鼓点，充满了乐观：“不好啃才更带劲嘛！说明里面干货多！慢慢来，不着急，以你的聪明才智，肯定能啃下来！”他一边说着，一边转身开始麻利地收拾茶几上的碗盘，动作娴熟得如同行云流水，手指灵巧地将空盘子叠在一起，瓷器之间发出清脆悦耳的“叮当”声。

张甯的目光从书页上抬起，看到他忙碌的身影在客厅里穿梭，心头像是被什么东西轻轻拨动了一下，如同平静的湖面被一缕微风吹皱。她放下手中的书，站起身，走向茶几旁，语气依旧保持着几分清冷，却藏着一丝连她自己都没察觉到的、自然的柔和：“放着吧，我来洗。别毛手毛脚把盘子给摔了。”

彦宸正端着一摞盘子，听到这话，猛地抬起头，脸上露出极其夸张的、仿佛听到了天方夜谭般的表情，语气更是滑稽得如同戏台上请安的小厮，声音高了八度：“哎哟喂！老佛爷，您且歇着！这点小事，交给小的伺候！”他的声音如同除夕夜突然炸响的鞭炮，手指还在空中夸张地比划着请安的姿势，眼底却闪烁着促狭而得意的笑意。

张甯被他这副搞怪的模样彻底逗笑了，忍不住抬手掩着嘴，发出一连串如同银铃轻摇般的笑声，清脆的笑音瞬间震散了客厅里过于沉静的空气。她的眼睛微微眯起，像一只狡黠的猫，语气带着戏谑：“哦？伺候我？小心我心情不好，罚你把圆周率抄写一百遍。”声音如同山涧清泉绕过光滑的卵石，却顺势从他手中接过了一只空盘子，纤细的手指轻轻一抬，动作娴雅得如同在表演一支无声的舞蹈。

两人一前一后，并肩走向厨房的水槽。碗盘在他们手中交替传递，发出“叮叮当当”的声响，像是一曲即兴谱写的、带着生活气息的二重奏。水池边，白色的洗洁精泡沫迅速翻涌起来，如同蓬松的云团。张甯低下头，认真地刷洗着盘子，灰色的裙摆不小心被溅起的水汽晕染了一小块，留下濡湿的痕迹，如同在素净的宣纸上绽开了一点淡墨。她瞥见盘中剩下的不少菜肴，鱼骨零落，豆腐只动了小半，青菜丸子汤也还剩大半，语气里不由透出点真实的意外与轻叹：“剩这么多？吃不完吧？”