她觉得，那好疼，可他竟然什么都没说，不叫不喊，亦不挣扎，仿佛静止在那里，连神情都是淡漠的。
裴凝莺着急，急得反复拉拽他的衣袖，衣袖被她弄得向手臂上堆了些，露出了手腕。
她身上的衣料柔软、金贵，一针一线都是绣娘日日夜夜所缝，那样的图案纹样会略凸出于衣料，摩擦在皮肤上有触感，可不会难受，相反，那样精致的丝线擦在皮肤上都只像轻轻抚摸。
雨过，微阳露角，浮云逐渐剥开，有光穿过纱幔，落在她漂亮鲜艳的衣缎。
以及，他粗糙破旧的衣角。
有一根针，对准胸口心脏，轻细地扎入皮肤，透进血肉，细小一根针，穿透了骨骼。分明没有渗血，却很疼，揪心的疼。
阳光一点都不大，可它偏生金黄，偏生要笼着裴凝莺，偏生要将站在椅上的她托成祥瑞下世。
仇凛英觉得这个光刺眼，便垂下眼皮，倏然又觉得这样会让裴凝莺不高兴，他适应了下这光，再次抬眼。
他揉了揉裴凝莺的脑袋，“怎么会生气，不会生气的。”
裴凝莺一下就高兴了，她跳下椅，拉过仇凛英的手，“好！你陪我，摘、摘角！”
仇凛英撤走所有的情绪，跟着她出亭。
有仇凛英的陪同，裴凝莺摘菱角摘得很顺利，但她摘一会儿歇一会儿，从开先的亲力亲为，到后变为指使仇凛英去摘。
但裴凝莺说的，仇凛英都会做的。
裴凝莺当大爷，靠在盆边，两脚都翘到盆外去了。
小孩子都是跳脱的，她不例外，只要闲着了，那便什么都能想到。她的小脑瓜子转得不明不白，奇怪地衔接上竹屋的画面。
她这才后知后觉，他扯开话了！没有回答她会不会走！
她又去想，梦里，她说要救他。
是不是他去京城死了，所以她才要救他？
虽然才认识这人，可裴凝莺就是很信赖他，她心底不愿让他死。
死了谁给她任劳任怨摘角？
不可以！
胡思乱想之际，木盆忽然动了，朝岸口去！
裴凝莺啊啊两声把腿收回来，挤到仇凛英身侧去，“木盆自己会动！”
仇凛英剥了个菱角塞进裴凝莺嘴里，生堵了她的瞎叫。他道：“是我刚刚在划，你不要瞎叫，你哥哥会误会，然后骂我。”
裴凝莺嚼嚼菱角，赶紧点头，嘴里东西还没吃完，支支吾吾说：“好，的。”
果然，裴凝莺看见裴纵站在岸上，正等她回府。
裴凝莺有些不舍，心里也有话想问，可最终还是没问，和仇凛英挥挥手，抱着一大筐菱角跟着裴纵回府去。
她还说：“我明天再来找你玩儿！”
翌日，裴凝莺如她所说，还是来找仇凛英，后来的日子亦如此，每次离开，她都会说，“我明天再来找你玩儿。”
有时他会教她读书念字，也会教她写字。也有些时候他带着她去镇湖上的书肆挑书买书。
裴凝莺越来越觉得他很好！而且她没听过他再提京城的事，心下也就默认他不会走了。
直到除夕前夜，裴凝莺逛了市坊，着实太晚，府外人多嘈杂，裴纵和裴月上都没能接到她。
仇凛英只好将她送回府去。
离裴府大门近十步之遥，裴凝莺却没走。
她心里生出不好的感觉，于是不停抬头看仇凛英。
他太高太高，只能从灯笼的光下，看见模糊的，泛着红光的轮廓。
仇凛英早就没拉她了，她却不走，他道：“回去罢，家人该担心了。”
裴凝莺从市坊里买了个雀儿造型的灯，她举起小灯，让自己可以看得更真切，“我明天再来找你玩儿。”
仇凛英默了一瞬，“好。”
“仇凛英，”裴凝莺已经能很通顺地念出他的名字，甚至念得很准确。
她把小灯塞给他，“给你，你回家会看不见路的。”
仇凛英没接，“只有你这样的小瞎子才会在晚上看不见。”
“咦？”裴凝莺认真了，“真的呀？”
仇凛英忍不住，嘴角擒着笑，长久地注视她毛茸茸的脑袋顶。
那脑袋上从不插珠玉，只勾着几朵绒花，乖巧可喜。
“假的，”仇凛英蹲下来。
在红光之下，于裴凝莺好奇的目光之中，她的手被展开，一个红玉镯稳稳放在她手心。
她感觉到手心上的鳞纹走势，亦感觉到玉镯的冰凉。
裴凝莺问：“这是什么？”
仇凛英拿过她手上的小灯，“镯子，送给你。”
裴凝莺捏稳蛇玉镯子，“那你为什么不给我戴？”
仇凛英和她平视，甚至蹲得完全，都有点仰视她的意思。
他道：“等你愿意戴，自己戴，没有人可以强迫你做任何事。还有，你不要不设防备，让一个生人靠近你，他万一想害你怎么办？”
裴凝莺不明白：“你在说你么？”
仇凛英点头，“嗯，总之你不要再像对我一样傻傻的再跟着其他人身后走，出门在外听你二哥的。”
裴凝莺觉得，他像托遗似的，没太注意听，手里在捣腾镯子。
仇凛英见此，也没话了，便起身拿过她的小灯，转身而走。
裴凝莺尝试给自己戴，但镯口有些大，显然不合适她这样的小孩戴。她再抬头时，仇凛英已经走远了。
裴凝莺停下动作，望向远处。
仇凛英早已融到她无法看见的黑夜之中，走进那无边无际的长道之中。
有一个画面如雷劈瞬现，她看见她死在宫殿的床上，看见仇凛英死在大火中，看见裴纵躺在地上尸骨未寒，看见一个不认识的人从高台上一跃而下，看见一个少年帝王尸首分离。
最后的最后，是裴府血流成河。
这只是极短的一刹画面，眨眼间便消失了。
然后，她下意识地知道了，她不能救他，也没办法救他。
好像这叫，话本里的命运。
裴凝莺不懂“命运”为何物，只下意识地明白且悉知，他不会回来了，他不要她救。
站在府门的裴老爷吼了一声，“裴凝莺，还不回来！”
裴凝莺摇摇头，收回思绪，她看了一眼裴老爷，抬脚跑出去，在一片黑暗之中不管不顾地奔跑。
她在追仇凛英。
她追不上了，最终，只能在她看不见的这片暮夜的虚幻中，大喊：“你要给我写信，让我知道你没死！”
没有回声。
整条街落入沉静。