牵手的路灯下夏末的风从窗边溜进，拂过昆布味和玉露香，也拂过两个人的迟来心事。

街角路灯下，铁平牵起百合子的手，指尖粗糙却坚定，像松开了藏了太久的紧箍咒。

他们不说“喜欢”，也不说“重来”。只是牵手向前，走进温热的夏夜，像每一对认定彼此的大人——终于能不再搞笑地活着，也能温柔认真地爱一次。

后院的“革命”夜叉罗居酒屋的后院，平日里是夜叉丸的“私人领地”和金太郎的“鸡块藏匿点”，如今却成了铁平的“战场”。

夏末的空气还带着点黏腻，蝉鸣在远处聒噪，像一群不甘退场的暴走族。

铁平站在杂草丛中，手握一把生锈的铁锹，衬衫卷到肘部，露出满是机油渍的胳膊，眼神像在策划一场机车巡游。

“挪了这破猫盆，咱就能给百合子的花店腾地儿！”铁平拍胸，豪气冲天，结果吸了一嘴杂草灰，咳得像台老式引擎。

美咲倚在后门，手里端着杯冰麦茶，斜他一眼：“你确定不是想把这儿改成你的机车停车场？上次你还说要把ZⅡ停这儿‘镇宅’。

”“这次是正经买卖！”铁平瞪眼，“百合子想开花店，咱夜叉罗得给她撑场面！”

建人从厨房探头，嘴里叼着偷来的烤鲭鱼串：“铁平叔，你这是要转型花匠？那我得录下来，卖给早乙女露娜的粉丝群，标题就叫‘暴走族大叔的种花翻车记’！”

“闭嘴刷锅！”美咲一扫把敲他脑门，“再偷鱼串，扣你半年零花钱！”

健太坐在门口，手里捏着账本，冷静补刀：“花架预算得控在五万円，不然得动你的私房钱，铁平叔。”

铁平脸色一僵，嘀咕：“……老子的私房钱还在狗窝里藏着呢。”

夜叉丸适时从杂草堆窜出，嘴里叼着铁平的旧袜子，尾巴甩得像直升机螺旋桨，仿佛在嘲笑他的“秘密金库”早被狗仔队盯上。

金太郎趴在猫盆旁，舔着偷来的炸鸡皮，一脸“与我无关”的佛系表情。

花架的“暴走美学”五天后，后院勉强有了点花店的雏形。

铁平从废品站拖回一堆旧铁架，用机车喷漆涂成“夜叉罗红”，焊成一个歪七扭八的花架，边角还挂着几颗晃荡的螺丝。

美咲盯着这“后现代雕塑”，嘴角抽搐：“你确定这是花架？放花上去，怕是得配个安全帽。”

“艺术你懂个屁！”铁平挺胸，“这是夜叉罗的灵魂！百合子说了，要接地气！”

建人举着手机偷拍，边录边解说：“欢迎体验‘百合铁花堂’的废土风，限量供应螺丝崩落体验！”

话音未落，一颗螺丝“叮”地砸在他脚边，吓得他蹦起来：“铁平叔！你这是要送我上头条啊！”

健太默默捡起螺丝，塞进账本夹层，淡定道：“回收材料，省五円。”

铁平懒得理这群拆台的家属，从居酒屋仓库翻出几块旧木板，刷上白漆，歪歪扭扭写下“百花堂”三个字。

他爬上梯子挂牌子时，夜叉丸跳到花架顶层，爪子一拍，牌子“啪”地掉下来，砸中金太郎的尾巴。

金太郎哀嚎一声，叼着牌子满院子狂奔，活像在抗议这“装修暴政”。

“你们这群混蛋！”铁平追着狗跑了三圈，气喘吁吁，“老子这是为了爱情！”

美咲端着章鱼烧路过，凉凉道：“爱情？先把螺丝拧紧，不然百合子姐的花得被你整成盆栽地雷。”

百合子的花海百合子是周六下午来的，提着两个藤编篮，装满从花市淘来的花苗：紫色的桔梗、白色的雏菊、粉嫩的绣球花，还有几株开得正旺的向日葵。

她穿着浅紫和服，袖口沾了点泥土，少了分端庄，多了分烟火气，像个终于找到土壤的种子。

“铁平さん……”她看着花架，眼睛亮得像玉露茶里的微光，“你真的弄好了？”

“必须的！”铁平拍胸，差点把衬衫纽扣崩飞，“这架子结实得能扛夜叉丸十条命！”

夜叉丸闻言，跳上花架最高层，爪子一挥，差点把一盆绣球花扫下去。

百合子赶紧抱住花盆，笑得肩膀抖：“它这是想当花店保安？”

“保安？它顶多是个拆迁队！”铁平瞪了夜叉丸一眼，转头对百合子咧嘴，“喜欢不？不喜欢我再改，加个霓虹灯，闪瞎隔壁拉面店！”

百合子摇头，轻轻抚着桔梗的花瓣：“不用改，我很喜欢。就像你说的，接地气。”

她开始摆花，铁平笨拙地帮忙，粗手粗脚地把向日葵插得东倒西歪。

百合子没嫌弃，耐心地教他怎么松土、浇水，手指偶尔擦过他的，空气里多了点昆布味外的暖意。

“这些花，”百合子低声说，“是我在神户没来得及种的。谢谢你，铁平さん，给了我个重新开始的地方。”

铁平抓头，嘿嘿一笑：“谢啥，咱夜叉罗的地盘，你想种啥都行！下回种仙人掌，我给你焊个铁笼护着！”

百合子笑出声，眼底晃着星光，像夏夜的天空。

开张前的“大阵仗”花架摆好后，铁平召集全家开“百花堂开张动员会”。

美咲端来一盘刚炸好的南蛮鸡块，宣布：“花店开张得整点排场，免得被隔壁拉面店的老王抢风头！”

建人举手：“我建议搞个花瓣雨！网上说用无人机撒花，效果绝了！”

“你当咱是六本木财阀？”美咲一扫把拍他后脑，“无人机？用你的排球砸都比那省钱！”

健太翻开账本，冷静分析：“花瓣雨成本三万円，建议改用夜叉丸甩尾巴撒花，成本零円。”

夜叉丸闻言，叼着块鸡块跳上桌，尾巴一甩，油渍溅了建人一脸。

建人哀嚎：“这猫是故意的！它想抢我猪排饭的继承权！”

金太郎从储物间窜出，偷走夜叉丸的鸡块，引发一场“鸡块争夺战”。

美咲叹气，扫把一挥，把两只宠物赶回后院：“这家没一个省心的！”

铁平拍桌：“吵啥！开张那天，我把ZⅡ开出来，挂上‘百花堂’灯牌，绕街三圈，比无人机拉风！”

百合子捂嘴笑：“那我得准备点花环，挂你车头上，免得吓跑客人。”

“花环？得焊个铁的！”铁平眼睛一亮，“我今晚就去废品站找材料！”

百花堂的盛况开张当天，晨光洒在夜叉罗居酒屋的后院，桔梗、雏菊、向日葵在微风里摇曳，像给“百花堂”站台。

铁平的“百合铁花堂”牌子重新挂好，旁边多了块美咲手写的广告牌：“买花送章鱼烧，限量二十份，先到先得！”

百合子站在花架前，手捧一盆修剪好的绣球花，笑得像个找到归处的女孩。

铁平骑着擦得锃亮的ZⅡ，车头挂着百合子亲手编的桔梗花环，引擎轰鸣得隔壁拉面店老板探头咒骂：“一大早吵啥！还让不让人卖拉面了！”

“开张啦！”建人举着早乙女露娜的应援棒，带头喊口号，“百花堂，夜叉罗的魂！”

健太递上账本：“预计首日收入五万円，扣除夜叉丸偷吃的花瓣，净利四万五。”

夜叉丸跳上花架，爪子拍落一朵雏菊，像在抗议账本的“污蔑”。

金太郎叼着根偷来的鲭鱼串，趴在花架下打盹，活像个退休的暴走族。居酒屋的常客们闻讯而来，街坊邻居也凑热闹，后院挤得像夜市摊。

拉面店老王买了盆向日葵，嘴硬道：“看在章鱼烧的份上，勉强支持下！”

鱼摊大婶挑了两盆桔梗，笑眯眯说：“百合子，这花跟你一样水灵！铁平这糙汉算捡到宝了！”

一个老大爷捏着雏菊，冲铁平挤眼：“这花店是你媳妇开的吧？啥时候喝喜酒？”

铁平脸红得像烤秋刀鱼，结巴道：“啥媳妇！这是……合伙人！”

百合子低头笑，耳尖微红，递给老大爷一朵桔梗：“他嘴硬，心软，慢慢来。”

常客们买花的买花，蹭章鱼烧的蹭章鱼烧，还有几个醉汉直接把花插在啤酒瓶里，嚷着：“这花比我家那口子耐看！”

后院热闹得像过节，铁平吆喝得嗓子都哑了：“买绣球送昆布渍！买向日葵送铁平叔的机车改装秘籍！”

花香与引擎声夜幕降临，后院的“百花堂”在居酒屋霓虹灯下泛着暖光。

百合子关了临时摊位，坐在花架旁的旧木凳上，手里捏着杯玉露茶。

铁平蹲在一旁，擦着ZⅡ的车把，嘴里哼着跑调的《昭和恋歌》。

“今天卖了四十二盆花。”百合子轻声说，“比我梦里想的还多。”

“那是！”铁平咧嘴，“咱夜叉罗的地盘，种啥都能活！下回种玫瑰，我给你焊个防盗花架！”

百合子笑，递给他一朵没卖出去的向日葵：“这个，送你。”

铁平接过花，傻笑得像个刚学会谈恋爱的大叔：“那我得回礼，改天带你去神户看梅树，顺便让你爸考考我的啤酒肚！”

她没说话，眼神软得像夏夜的风。夜叉丸跳上花架，爪子轻轻拍了下向日葵，像在说：“本喵准了。”

金太郎舔着偷来的鲭鱼串，趴在花架下打呼，尾巴一甩一甩，像在梦里追鸡块。

美咲从后门探头，手里端着盘新炸的章鱼烧：“铁平，百合子姐，进来吃点夜宵！建人又偷吃，被我罚抄‘我不偷嘴’一百遍！”

建人从厨房传出哀嚎：“姐！我只是质量检测！”

健太淡定补刀：“检测结果：你欠账本两千円。”

夜叉罗的新招牌后院的桔梗随风摇晃，昆布味和花香混在一起，成了夜叉罗居酒屋的新招牌。

铁平抬头看天，喃喃道：“老子这辈子，值了。”

百合子轻声说：“铁平さん，谢谢你让我重新种花。”

“谢啥，”铁平抓头，咧嘴露出半颗崩坏的牙，“你种花，我焊架，咱俩搭档，天下无敌！”

夜叉丸跳到两人中间，“喵”地一声，尾巴扫过向日葵，像在宣布自己才是“天下无敌”的头目。

夜叉罗居酒屋花店报告收入：

四十二盆花苗×1，街坊的八卦×无数，章鱼烧赠品×20支出：夜叉丸偷吃的雏菊×2，金太郎的鲭鱼串×3，建人的偷吃罚单×1净利润：百合子的笑×1，铁平的傻笑×1，神户梅树之旅预定×1备注：夜叉丸自封“花店保安”，金太郎申请“看门狗”被拒，建人继续洗碗赎罪。

夏夜的风拂过后院，花架上的向日葵微微点头，像在为夜叉罗的下一场冒险鼓掌。