难怪佩拉如此惊讶，那快递装在一个大箱子里，完全能藏人进去。

“放在那棵树后面，”佩拉递出卡片，“看，上面写了你的名字。”

帮佣将箱子抬进屋子，本打算放在廊上，佩拉让他们搬进恩里克的房间小厅里。但虽是寄给哥哥的，她也好奇里面有些什么。

刹那间，恩里克好似看见了箱里的东西，用小刀拆开，赫然映入眼帘的，的确和他预期的一样，不知是要生气还是笑，他将里面东西一一拿出。

都是他送给戈雅的，无论是新的钢笔还是挂件，她全然不曾用过，仅仅拆开，如同全新，都回到了他这里。

佩拉像发现了宝藏，每个都打开来看，她不清楚这些是什么，哥哥的神情没有落在她眼中，头脑如同吹过一阵清风，只感叹：

“就像是圣诞。”

是的，还有圣诞的礼物，打开后就会飘落雪景的玻璃球，电池倒换成了新的。

恩里克一一翻完，箱中越来越空，物件在他卧室地面上铺陈，就像一场展示会，他清楚记得都是什么时候送出的，一点儿言语都没法说出。

里面也没有其他，没有留给他的讯息，哪怕一个字。

他拿过写着他名字的字条，记忆回到某个午后，他因无法上体育课呆在教室里，本以为又这般度过一个再平常不过的下午，戈雅出现了。

“你怎么了？”他问。

“没什么。”她说着坐到他前面得位置，回头趴在桌上，闭上眼睛。

恩里克意识到她也不舒服，女生来了月事，明明可以去保健室休息才是。

他继续翻看书本，由于书桌被占据了大半，他只好用手捧着纸张。在阅读间隙，他放下书本，稍稍休憩，侧头见到她将半张脸都埋在手臂之中，随着轻微的呼吸，她的睫毛轻微颤动。恩里克想看得更仔细些，确认在光亮下，他得睫毛是否同她的头发拥有同一种颜色。

生活在这片深南土地上的人，不管怎么说，的确少见如此浓重的深色。

逐渐来到午后最盛，窗外光亮开始跳跃，于少女的发间闪动。恩里克不禁也趴在了桌上，同戈雅相对，目光流过她的发丝，没错，在暗处是深沉的，到了光下便显出流光溢彩，真是神奇……

氛围至此，恩里克的眼皮也开始打架，醒来后，已经到了课间。

他往四下张望，戈雅回了她自己的座位，正和人说话，察觉到他的视线，她朝他看来，笑了笑。恩里克不自觉地抿了下唇，发现刚摊开的书已被合上，中间夹了长字条，还是从他的笔记本上撕下的，上面写着的是他的名字：恩里克·普奇。

不同于他自己专门学过的龙飞凤舞，这个名字写得板正，简直像来自刚学会书写艺术体的孩子，用水笔将它描摹得未有跑出一点儿边。

软到随手就能撕毁，稍不注意就会失去踪迹的字条，如今依旧躺在他的某一本书里，和随箱子一起送来的字条上的签名，分毫不差。

她留下的，只有围巾和自行车。

恩里克的胸口发闷，他意识到自己在生气。

戈雅不曾对他提及过曾经的朋友，她说是因转学次数太多，每次和大家在一起待上没多久，就要去到另一个地方，所以没能交上朋友。

此刻，恩里克觉得并非如此。

她是这样一个绝情而冷酷的人，从前对他展露的笑容和他们共同的笑声，甚至没能令她留下哪怕一封简短的信，她将所有回忆都留在这座小镇上，全部抛弃了。

想必她也很快就会将他忘记，就像忘记所有人。

这样的行为同她不信教没有关系，可恩里克总想归咎些原因，得以使她改变的原因。其实，他是知道的，他在意戈雅，所以不希望她是个坏人，因而在一个月后，当他收到署名G的来信时，心头大石完全落下，立刻展露了笑容。

【嗨，亲爱得恩里克，

原谅我不辞而别，实在过于仓促，希望你收到我的“礼物”后没有生气。我很高兴你送了我这么多东西，只是对于我而言，它们过于奢侈，我无法将它们随身携带，只能留下了最重要的两件。

在新的地方，我也依旧在用这辆自行车，围巾还没到戴上的时候，我把它放在了属于我的箱子的最深处，期待和它于冬日再见。

不知道你最近过得怎样，希望你好。

你一直在呼吸的，G