“乔家娃子！乔家娃子在吗？”

随着渐入冬季，太阳慢慢远离北半球，暗夜肆无忌惮地侵袭、霸占着属于日光的天空。

乡下人家吃晚饭也早，还不到六点，乔旬听着电影片尾曲收拾碗碟。沙发上半阖着眼皮、抚摸着怀里大胖猫的老太太听到一阵急骤的敲门声，夹杂着门外人的高声呼喊，顿时从梦中清醒，“旬儿，你去门外看看，你李大叔是不是有什么急事。”

乔旬用桌旁的抹布擦干净手，余光瞥见老电视机上最后一个镜头——河面中伸出来一只不断抓握的手，未语三分笑的唇角渐沉，他点点头，道：“奶你先去睡吧，这儿的碗等我来收拾，你可不能碰凉水。”

他走出堂屋，穿过小院子，吱呀一声，铁门被推开。他家门口还亮着一小撮灯光，铁门上乔旬装了一个小灯泡，就怕有人晚上有事找来，黑灯瞎火的掉到他家前面的沟里去。

乔旬大学毕业刚回家那会，村上张大娘家的大黄狗半夜上吐下泻，张大娘的嚎叫和狗痛苦的嗷呜声交织，你一句我一句，吵得大半个村子的人都睡不着。张大娘风风火火地抱着大黄狗狂奔向乔旬家，没注意脚下，结果就掉进乔旬家门口那条沟里摔了个屁墩。

乔旬半夜被吵醒，给狗看了病喂了药，被白嫖了医药费，还被张大娘扯着衣服教训了半宿，吵得他天一亮赶紧去扯了电线装了个小灯泡，门口小沟还特意立了个牌子：狗与张大娘小心此沟。一时传为村中笑谈。

小灯泡就亮了几个晚上，灯光越来越暗。光影交织间，乔旬看到李大叔面上满是焦急，看到他出来后，脸上皱纹舒展了些许：“乔家娃子，快帮你大叔看看家里的母猪，这哼哼哧哧地一直下不来娃，就怕一尸两命！”

乔旬寻思着母猪一胎怎么着也不止生一头小猪。

他眉目清隽，动作言语不急不缓，带着从容道：“叔你别急，我拿一下工具箱。”

没一会，乔旬提着东西出来，快步跟上前面带路的李叔，手电筒的光明明灭灭，照亮着前边方寸之地。

等到路过小道边的湖泊，圆柱光斑偶尔从幽深湖面上掠过，乔旬几不可察皱了下眉头，脑海自动回忆起晚饭电视放映的老电影。

暗夜里，格外幽黑深邃的湖底仿佛有邪灵伺机狩猎，下一秒未知生物就会以迅雷不及掩耳之势扑来。乔旬自动带入某穿着大蓝衣袍的女鬼，脚步又快了几分，直接超过了前面的李叔。

李叔瞅着乔旬比自己还迫切的样子，心中感慨：乔家娃子果然是一脉的好心肠，听着他家翠花难产竟然比他这个主人还心急，真是个好娃子。

刚接近李叔家的猪圈，就听到里面翠花老母猪有气无力的哧哧哼哼，邻近猪圈的公猪急得撅蹄子，两只大猪蹄搭在栅栏上想尝试着蹦出来。见着乔旬在李大婶的带领下进了老婆的闺房，公猪哼哼地咆哮着。

乔旬打开工具包，问一旁急得团团转地李大婶：“婶子，翠花生了多久了？”

李大婶道：“这都快一个小时了还没生下来，眼瞅着翠花都快没力气了，我刚刚还喂了碗粥，粥是吃了，崽子还是出不来。”

闻言，乔旬给母猪打了两支氯前列烯醇钠，这是用来帮助宫//颈口打开，促进分娩。翠花哼哼又开始使力，乔旬拿出输/精管往产道探查，看猪崽有没有进产道，探到阻力后，他又等了一会。

翠花拖长着呼吸，一副累到不行想要摆烂的样子，乔旬叹了口气，戴上手套涂了润滑油，准备掏猪崽。

这只猪崽大概在母体内营养过剩，血脉能力一绝，卡在最后一步出不来。乔旬注意着手法角度，掏猪崽的时候怕误伤，他拿出碘伏消毒后，用小剪子稍稍剪了个小口，终于将老大掏出来了。剪了脐带，猪崽子活力满满就要找奶喝。

乔旬看着老大比一般小猪大了一倍的头，喃喃道：“你倒是下雨不用愁了。”

第一个出来了，之后的兄弟几个就顺滑许多，敷完接生粉，张大婶将猪崽放到母猪腹部，让它们自行找奶喝。

处理完后续，乔旬在李大叔李大婶的连声感谢下洗干净手，打算回家。

乔旬提醒道：“只要喂点盐水就行，明天早上再喂粥，猪圈最好打扫干净，防止翠花和猪崽感染疾病。”

李婶应下，见乔旬收拾了东西要走，急忙从屋里拿出个篮子，笑道：“这次多亏你了，这是今天刚捡的鸡蛋还有婶子包的饺子，你拿回去吃。”

乔旬也没客气，道谢后就收下了。

他帮村里的牲畜看病没收过钱，主要他也就一实习兽医，一些大手术或者不常见的疑难杂症还得找县里的兽医。他只能帮忙看一些小痛小病，或者帮忙接生之类的。都是乡里乡亲，村里大部分人都是看着他长大的，他也不好意思收钱，只是象征性地收一些鸡蛋或者一把自家种的菜。

村里的人大多还是实诚朴素，在请他帮忙后都会送些东西，像张大娘这种让人帮忙，白嫖后不甘心还想讹一笔医药费的奇葩也不多见。

小路旁树影幢幢，借着暗淡月光投射下的黑影被无端拉长成尖牙利齿的妖怪模样。冬天夜晚寒冷的温度冻得小动物噤了声，偶或有上夜班的枭鸟展开羽翼，翅羽掠过树梢，滑翔于天际，在悄然无声的夜色中发出不甘寂寞的鸣叫。

乔旬提着篮子，注意着脚下，晚上凉风吹在脸上如刀割一般，切割面接触的皮肤僵硬麻木，他带着热气的手揉了揉冻僵的面颊。

乔旬出来得急，外面罩了一层oversize的黑色羽绒服，帮李叔家翠花接生也没感觉到冷，现在这会冻的手脚发麻，他将帽子扣上。暗淡的月光轻轻漂浮着，衬得他修长身影似黑夜中潜行的动物。

“汪！汪汪！”

不知道谁家的狗突然开始叫唤，惹得一村的狗也开始叫个不停，随后传来的是主人家的呵斥声。

又路过那片静悄悄的湖泊，乔旬微垂眼帘只关注手电筒投下的那缕缕光线。

在这无寂的夜色中，狗叫与人声让乔旬心稳了稳，脚步也重新轻快了起来。

刹那间，路旁灌木丛中一道黑影如同闪电般扑出，形似鬼魅，朝着乔旬疯狂袭来。

像是拉响了警报，乔旬心脏声如一丛密集鼓点，扑通扑通，节奏加快，血管用力收缩，像是被一双无形大手紧紧攥住，有那么几秒，他觉得自己呼吸已然停滞。

“嗷......汪！”

扑到脚下的不明生物终于暴露出了它的真身。

世界好像又重新接轨，乔旬这才感觉到有风吹过，吹得额角冷汗直流。

他用手电筒照了一下不停冲他摇尾巴的动物，一身银灰色毛皮如锦缎般光滑漾着光圈，隐隐绰绰，露出一双琥珀似的狼瞳，两只兔子似的大耳朵高高耸起，显得神采飞扬又威风凛凛。

这是一只狼狗。