“最后，我要展示一样东西。”许砚冰取出银色怀表，打开表盖，“这是我母亲的遗物，内侧刻着‘砚冰，别怕’，而表盖里夹着的照片……”

她抽出泛黄的合照，“拍摄于2015年7月11日，练习室的未完工钢琴前，那时我们还不知道，第二天会被资本的黑手撕裂。”

林晚星望着照片里自己勾着许砚冰脖子的模样，突然想起那天许砚冰说“等我们出道，要在钢琴盖上刻下彼此的名字”。

而现在，许砚冰的手指正轻轻抚过照片里她的手，那里还没有练打碟留下的薄茧。

“听证会到此结束。”长官敲响法槌，“周明及母星娱乐涉嫌伪造合同、操控舆论、威胁艺人，将移交司法机关处理。”

掌声响起时，许砚冰突然踉跄了一下，扶住桌沿。

林晚星这才发现，她的耳尖泛着不正常的红，是耳鸣发作的前兆。在后台，王姐曾偷偷告诉她：“许老师的听力最近下降得厉害，医生说不能再受刺激。”

“没事。”许砚冰对着她笑，指尖划过她的手腕，“听见了吗？掌声像钢琴的和音，是我们十年前梦想的声音。”

听证会结束后，她们在走廊遇见举着话筒的陈露，粉丝会会长的眼睛亮晶晶的：“姐姐们！‘月光计划’的公益基金已经有五十万捐款了，孩子们说要学弹钢琴！”

她晃了晃手机，屏幕上是山区儿童用木板画的琴键。

林晚星接过手机，看见背景里的银杏叶，突然想起父亲在话剧后台塞给她的纸条：“星星，砚冰丫头的耳朵，是为了找你被车撞的。”

她抬头望向许砚冰，对方正和陈露说着什么，阳光从侧窗照进来，在她锁骨的烫伤疤上投下光斑，像枚未愈合的琴键。

“砚冰姐。”她突然开口，声音比平时轻了三分，“你的听力……是不是因为我？”

许砚冰的动作顿住，半天才说：“2017年，我听说你被雪藏，跑去母星娱乐找周明，路上被他雇的车撞了。”

她摸了摸耳朵，“医生说，耳骨膜二次受损，这辈子可能都回不到100%了。”

泪水突然涌上来。

林晚星想起2017年冬天，她在地下室收到的匿名信，信末画着车祸现场的简笔图，那时她以为是粉丝的鼓励，却不知道是许砚冰用半只耳朵换的真相。

“对不起。”她抓住对方的手，按在自己胸口，“十年里，我总以为你放弃了我，却不知道你在黑暗里为我缝补了所有破碎的琴键。”

许砚冰望着她泛红的眼睛，突然想起练习生时期，这个小姑娘总把最后一块草莓蛋糕推给她，说“砚冰姐吃了，琴声会更甜”。 此刻对方的心跳透过掌心传来，像十年前合弹《月光》时的节拍。

“该说对不起的是我。”她轻声说，“没告诉你真相，没保护好你的父亲，没守住我们的约定……”

“现在守住了。”林晚星打断她，举起手机，屏幕上是“月光计划”的官网，首页是她们在密室逃脱时的背影剪影，“我们的琴声，终于穿透了乌云。”

走廊尽头，周明被法警带走，他的西装口袋里掉出枚银色发卡，那是林晚星在十年前遗失的那枚，被他当作“战利品”收藏。

而此刻，许砚冰正从包里掏出个丝绒盒，里面躺着枚新的钢琴键吊坠，链坠内侧刻着“X.L & X.B”。

“送给你的。”她帮林晚星戴上，指尖划过对方锁骨的胎记，“这次，换我来刻下我们的名字。”

吊坠的重量刚刚好，像十年前未说完的半句承诺，终于找到了归宿。

林晚星望着许砚冰眼中的自己，突然发现对方无名指的薄茧，和自己的凹痕，正好拼成完整的琴键。

原来命运早就在她们的手上，刻下了合奏的密码。

听证会的余波在娱乐圈掀起海啸，周明的“陪酒名单”被公开，二十三位艺人站出来揭露资本黑幕。

而林晚星和许砚冰的微博，同时更新了同一张照片：两人在旧钢琴前交叠的手，琴盖上刻着新的字，“逆光而来，共奏余生”。

当晚，她们在许砚冰的别墅里弹起完整的《逆光》。

旧钢琴的中央C键依然有点松，但音色却比任何新琴都温暖。

林晚星的左手搭在许砚冰的右手上，这次不用再数节拍，不用再担心错音，因为彼此的心跳，就是最精准的指挥。

“星星，你的手还是这么小。”许砚冰的声音混着琴音，“但这次，我不会再松开。”

窗外，月光透过琴键形状的窗帘，在她们身上投下斑驳的光影。

林晚星望着琴凳暗格里的MP3，此刻它终于能完整播放《逆光》，而许砚冰的怀表，正躺在钢琴盖上，表盖内侧的字迹在月光下清晰可见：“砚冰，别怕，你还有星星在。”

这一晚，娱乐圈的星光大道上，两颗曾被乌云遮住的星星，终于在彼此的轨道上相遇，用十年的等待与疼痛，谱写出比任何乐章都动人的交响。

而属于她们的逆光合约，从来都不是资本的枷锁，而是两个灵魂对纯粹的共同坚守。

当琴键敲响，黑暗终将退散，因为她们本身，就是照亮彼此的月光。