“我这一辈子只要你。所以抱歉了，我不会有孩子的。”

“……我只是问问你，假如。”

奥斯卡哀怨地瞥了他一眼。但克里斯蒂安知道他的心情已经好了下来。

他只爱抚过亲爱的奥斯卡一次。这不是因为他不再迷恋恋人的温度了，只是因为不合时宜的性会削减对方的生命力。

今天距离我的爱人从天而降的那天，过去了差不多一周。克里斯蒂安心想。谁能想到呢，我们已经结识接近一周……要是之后还能这样结识下去就好了。

“他简直就像小猫一样……”法国人忽然心生怜爱，忍不住笑起来。后来他甚至在离他们不远处的沙滩上真的画了一只小猫，指给飞行员看。

奥斯卡一声不吭地看了很久。克里斯蒂安画完的时候，他的眼神很是哀伤。

“真可爱……谢谢你，克里斯蒂安。你总是这么照顾我，绞尽脑汁地让我开心，这真让我不知如何是好。我甚至都不知道该怎么报答你……”

“没关系的，那本就是为你而画的。那么，你猜猜看，它有着什么颜色的眼睛和毛发。”

苏格兰人微微眯起有些迷茫的眼睛，很认真地想了一会，最终还是向克里斯蒂安投降了。

“抱歉，我猜不出来了。这一次，你就让我作弊吧……”

在这片荒废的战场上，他已经竭力设想了所有可能性，却没有找到能让两个人都幸福的解法，甚至其中一个幸福的也没有。绝望比崩溃的健康更加迅速地粉碎了他。他的意志摇摇欲坠，已经无法解开最简单的智力游戏。

“其实，我……我还没有想好答案。”

克里斯蒂安失落地垂下脑袋，笑容凝固在脸上，眼眶不由自主地有些酸痛。

“原本我想着，你告诉我是什么样，它就该是什么样的。不管你说什么，答案都是对的……只是我不知道你会选择放弃。”

他紧紧握住心爱之人的手，小心倾听微不可查的呼吸。奥斯卡好像什么都没听清，往他的身边依偎得更紧了些，向他露出礼貌而歉意的微笑。

“其实比起说遗言，我倒是更愿意给你留封遗书。”

他还有很多想说的话。啊，听到这里，克里斯蒂安好像又要流泪了……

奥斯卡没有熬过这个晚上，在第八天黎明来临前停止了呼吸，体温慢慢降低到跟周围的空气一样的温度。第二天早上，惆怅若失的克里斯蒂安在只有十几米远的沙滩上看到了自己昨夜画给奥斯卡看的小猫，那份没能被死者带走的礼物。

有只颜色跟沙子一模一样的小螃蟹从小猫的耳朵上面慌慌张张地跨过去。法国人静静地看着它，直到它迈着细细的小腿飞速移动，在沙子上挖了个微型战壕，把自己整个身子谨慎地藏了进去。

克里斯蒂安想起了他心爱的奥斯卡。他不在了，永远不在了。为什么，他的怀抱居然空无一物。

太轻了，轻得有些反常。但心灵却比一切都更沉重，几乎要把他的精神压垮在地上。

或许这就是战争，没有任何礼貌与优雅可言，有的只是生离死别，今天婚礼的誓言就成为了明天葬礼上的悼词。

很咸的眼泪落在更咸的大海里。回应他的没有心爱之人优雅而柔和的嗓音，只有远方日复一日、年复一年哗哗的海浪声。