周遥川开着车转了几天，在腊月二十八赶到了确山县内。

二十八，把面发，当地人开始蒸起各色的馍。

各式各样的大馍、枣馍、花馍，还少不了蒸上菜包和豆包，谐音“财宝”“都饱”求个喜气。

闻着发面蒸熟的热气，看着大家喜笑颜开地端着馍馍来回，互相问候着“恁家蒸齐了没”，看各家早已经置备粘贴好的窗花，听着店铺里放起《恭喜发财》的旋律，这“年味儿”也就渐渐起来了。

要说这年味儿到底是什么，周遥川只依稀记得小时候让放炮，屋外的二踢脚窜天猴接连不断地响着。那时候他放炮最怕大风天，再把花炮吹倒了，简直是对着自己开炮。

还有家里头围着春晚节目吃饺子，各家各户都是团团圆圆的小热闹。

而过年那几天，却也是北京城里最清净的几天。

店铺纷纷关门放假，一夜过去，只剩下满街的炮仗皮儿等着环卫工人一车一车地清扫。

偶尔还有几场火灾、鞭炮伤人事件上了新闻。

除此之外就是庙会，地坛龙潭那都是老字号，舞龙舞狮的，卖烤串糖葫芦的，卖灯笼风车的……也就小时候那阵觉得有点意思。

到了广州之后，多了个去白鹅潭“睇烟花”的乐趣，在沿江路上牵着父母，仰头看着烟花在江面上徐徐炸开……

当然了，谁也没想过，这里的烟花汇演自此停了十二年——听说在今年又恢复了。

周遥川按着沈逝水发的定位来到一家快捷酒店，终于又见到了他，还有“人间流浪”精神满满的各位。

“欢迎！周老师都快成我们常驻嘉宾了，还那么客气！”马亮笑着把人迎进屋子，帮忙拿着大兜的小零嘴，顺手摸出一个揣进兜里。

“周老师您这一走他就丢了魂儿！”不等周遥川说话，艾征天立刻指着沈逝水控诉起来，“净拍一些抽象难剪辑的画面，我要哭了！”

“是这样吗？”周遥川看着沈逝水笑。

沈逝水耸耸肩，“这就叫艺术，一些与思念有关的艺术。”

他就这么当众说出来了，也不知道除了马亮，其他人能不能领会，这个“思念”已经不是友情的层面。

周遥川读出他目光里的欣喜与隐忍——他这时想来一个拥抱，或许不止是轻而暖的，而是炽烈的。但他按捺住了这份冲动，只是在众人面前耸耸肩，伸出手彼此握住了几秒钟。

足够了。

马亮呵着被购物袋勒得有些疼的双手，和周遥川介绍道：“我们都联系好了，表演是在大年初一晚上。所以今天、明天、后天，咱们在这里只管放个假，也不顶着风去远处逛，真正过个春节，咱们也算是团团圆圆。”

“我也很久没过团圆的春节了。能和大家一起，我很高兴。”周遥川诚恳道。

确实，离家之后的年年春节，他要么一个人，要么是在校期间，就和没回家教职工们一起吃饺子……哦，支教那年是在贵州和孩子们一起过的。回到北京工作之后，又变成了独自一人。

没想到去年出走之后，还能和一群志同道合的人共度新春佳节，社会性动物的本能让他的心里暖洋洋的。

“周老师，咱们晚上一起吃个饭，明天去赶集，看再置办点儿什么年货。”

“得嘞，都听您的。”

他语气轻快了不少，不禁又对上沈逝水的视线，眨了眨眼。

沈逝水看眼时间，边说边往前走，“我去帮周老师收拾收拾，咱们半个小时之后出发吧。吃饭的地方我也定好了。”

路过周遥川的时候，还轻轻伸出胳膊，揽了一下。

“好，那谢谢暗潮老师，咱们等会儿见。”

“周老师跟我就别客气了呗。”沈逝水喜气洋洋道，趁着他不注意，和他勾上了指尖。

呀，还是带着点儿凉呢。

两个人的步伐快了些，眼睛偷瞟着各处，倒像是背着老师同学，偷偷摸摸的，想要去没人的地方幽会的小情侣。

明明已经是奔三的人了。

在上一段无法称之为恋情的关系中，却从未感受过对方的小心谨慎。只有粗暴的，在外人眼中像是“兄弟情”，却极具威胁性的接触。

“沈先生，不用跑得那么急。”

酒店本身不大，跑个三两步就到了走廊的另一端。他们干脆拉开楼梯间的门躲进去，环顾无人，这才相视而笑。

“这不是怕他们追过来嘛。”沈逝水失笑，“周先生，我可以稍稍抱一下你吗？”

周遥川倒是主动，展开双臂向前一步，胳膊像是要挂在沈逝水身上似的。

“我想你了。”

屏幕上的文字带来的冲击力可没有耳边的声音，身上的重量来得强大。

沈逝水的脑子忽然间空白，耳边盘旋着“想你了”，手也不由自主地抱紧身前的人。

热乎乎的气体扑在颈侧，他的心已分不清是在猛跳，亦或是和逻辑一样陷入停滞。

良久，他的眼皮微微眨动。

“周先生……”沈逝水稍松了些手，怕太过用力把他压坏似的，“我也想你。突然这么主动……我……有点不太适应。”

“吕老师说，有时候就要靠着一腔热血。就像是……我想你了，我很想念彼此拥抱的时刻，让人安心。”

是安心的感觉吗？

沈逝水努力平复着呼吸。

冰川融水并非总是春水般的涓涓细流。被炽热的风一吹，便融化成奔腾的江流，差点把沈逝水淹得人仰马翻。

说出这些话的周遥川也稍稍把头埋了下去，觉得有些不好意思。