这些都无关紧要，我拿下《乌托邦的终结》，简单地翻了几页。这是一本虚构小说，讲述主角在“乌托邦”逐渐发现世界真相的故事，越看越觉得像在讽刺“康米”。

这本书有很重的烟味，边角被翻阅得发黑、起卷了，我闻着烟味。想象杰尼索夫在读书的时候一定另一只手在抽烟，要么刚刚把半拉子再也没味儿的烟头摁灭在用半拉马口铁罐头做的烟灰缸里。

咖啡杯里是洗不去的厚重污垢。窗户很小，暖气将房间温度维持在冻不死人的程度，将能找到的厚重衣服一层又一层裹在身上保暖。写完草稿后已经是深夜，就冰凉的水咽下粗粝得像石头一样的面包，忽然很想念伏特加和格瓦斯的味道。

夜间格外寂静，远处机器的震动依旧在与薄薄的隔离板共鸣，昏暗带频闪的台灯下，我望着面前的书籍发呆。《乌托邦的终结》——书脊上发黄的字在我的视野中无限放大，它似乎变得越来越陌生，越来越冷酷。

我，为什么，要吃，这种，苦？！

我是米诺瓦国立大学的学生，我父母千辛万苦把我送进最高学府，是指望我以后有份得体的好工作，在写字楼里当个光鲜亮丽的白领，而不是和轰鸣的生产机器做邻居，在这昏暗狭小的地方写着自己都不敢相信的东西，没有钱，缺衣少穿，又冷又饿……

“贫穷可以摧毁很多东西，信仰、尊严、礼貌……贝纳尔，你打算原谅他吗？”

“背叛绝对不能原谅。”

“你现在还没有证据。”

“燃烛会让他开口的。”

在最开始，杰尼索夫面对我和燃烛时还很高兴，对我们讲述在PRK内受到了何种精神折磨，在发现我对他讲述的种种苦难没什么太大反应后，慢慢神情不对劲了，紧张、惶惑、惴惴不安，脸色煞白。

“你说的这些话，你自己信吗？”

“你什么意思！”杰尼索夫一下暴跳起来，声嘶力竭地大喊：“我没对他们吐露半个字！我不是叛徒！我没有背叛康米！我没有！我没有！”

我看着他手舞足蹈的狂喊大叫，心里有些触动，怜悯与悲哀，他也许不是个纯粹的坏人，但他是个懦弱的人。在和平年代，他绝对是个温和的、遵纪守法的良好市民，但是这个时代，一旦踏错一步，就是万劫不复。

“我知道，你不敢承认，所以——”我转过头，“燃烛，你来吧。”

燃烛轻轻应了声，上前一步，他鹿角上的魔符缎带早就亮起了光芒。杰尼索夫在极度惊恐中语无伦次，不断后退，直到瘫软在地带得椅子摔倒在地，发现一切求饶与辩解都徒劳无用后，他开始破口大骂：“神经病！泥腿子！穷鬼！就凭你们也想翻天！你们就不可能成功的！永远都不可能成功的！没人愿意跟着你受穷！没人愿意听你那套鬼话！凭什么要我牺牲？凭什么凭什么凭什么凭什么……”

我走出房间，不愿再听，关上房门后，杰尼索夫的喊叫声弱了些许，但我仍能听得很清楚。

他在咒骂，诅咒我会众叛亲离，诅咒我们一切努力都是泡影，最终委员会会下场来收拾我们，把这家工厂和该死的亚种人全都炸上天。诅咒我在雅库特挖土豆在冷夜中活活饿死冻死、在监狱中备受折磨活活疼死、在战场中被枪炮打死、在人群中被杀手刺杀——不管什么样的死法都行——“你去死，去死吧——呃，啊啊啊啊……”

鲜红的泡沫涌上喉咙与鼻腔，将努力挣扎喘息的声响搅弄得含混不清。

燃烛折断了他的生命，死亡的寂静笼罩上来，结束了，属于杰尼索夫的一切都结束了，他去陪那个西装男了。

片刻后，燃烛在里面叫我：“贝纳尔。”

我深呼吸调节过快的心率，转身推开房门，房间里什么都没有了，连捧灰都没留下。燃烛发光的角里流淌着微弱的血线，他看上去有点异常的兴奋，虽然努力保持平静，但是嘴边的笑意怎么都落不下来，看上去就像喝多了伏特加要发疯了。

“燃烛，你还好吗？”

“我还好，我只是……有点激动。我想我需要冷静下，贝纳尔，你可以抱抱我吗？”

我抱上他，燃烛现在体温偏高，心跳也很快，抱着我的动作都不安分，他亲吻着我的脸颊和耳垂，气息脉脉而灼热，小声说：“不要信。”

“不要信什么？”

“不要信他说的话，我不会让你经历那些。”