西沉的太阳将屋檐切割成锋利的锯齿，把最后一缕光斜斜地投进巷子里，时默在岔口与朋友挥别，后颈突然被一股力道拽住。陆迟带着热意的指尖扣住他衣领，掌心的温度透过棉质布料烙在皮肤上。

"走这边。"

墙面上褪色的广告纸在风中簌簌作响，露出底下层层叠叠的旧海报，被岁月侵蚀得只剩斑驳色块。

腐叶堆积在排水沟，腐烂发酵的气味混着远处厨房飘来的油烟味，在停滞的空气里发酵出令人作呕的气息。

时默踉跄着被拽进更深处，运动鞋底碾过碎瓷片发出细碎声响。

时默后背抵上斑驳的砖墙，鼻尖萦绕着对方身上冷冽的皂荚气息，混着巷子深处若有若无的腐味。

时默脸上的表情一片空白，眼睛乌黑纯澈，"怎么了迟哥？"他问。

“重要吗？钥匙。”他低着头看不清神情。

“啊？”时默被他没头没尾的疑问笼罩了思维，迷茫在心头蔓延，“重要呀。”没钥匙怎么回家。

“驴呢？”

什么驴？哦，那个挂件呀。

“那个是我捡的。”它被扔在垃圾桶旁，自己看着可惜，就捡回来洗干净。

“那就不重要。”陆迟把钥匙和驴分离，将驴塞进兜里，“驴归我了。”

他喜欢就拿去吧，也不是什么贵重物品，用了好多年的破旧玩偶挂件而已。

陆迟一手攥着时默的肩膀，闭了闭眼，深吸一口气，平静心绪，抬起头来笑得眉眼弯弯，“走，请我喝可乐。”

几盏歪斜的路灯已经亮起昏黄的光，灯罩蒙着厚厚的灰尘，光晕在暮色中晕染成模糊的圆圈。

手中的冰镇可乐在晚风里冒着细密水珠。玻璃瓶碰撞发出清响，气泡翻涌的嘶啦声混着蝉鸣，在空荡的街道上流淌。

时默踩着自己歪斜的影子，运动鞋尖轻点过一盏盏路灯投下的光圈，陆迟单手插兜跟在身后。

两人的影子在地面交叠成晃动的藤蔓，缠绕着爬过青石板路。

晚风卷起时默额前碎发，路灯将他们的轮廓镀上金边。

陆迟仰头灌下最后一口可乐，喉结滚动的弧度被月光照亮，空瓶扔进垃圾桶的脆响惊跑了路边野狗。

时默瞥见那几缕不听话的发丝，伸手替他撩开，指尖触到微微扎手的发根：“该剪头发了。”

陆迟偏头躲开，喉结随着吞咽动作上下滚动，“回去自己拿推子就弄了。”

这到也是，板寸也没什么技术含量，自己照着镜子就理了，自己也可以帮忙，就没必要去理发店花冤枉钱了。

看着陆迟耳边的横道依旧明显，“李老师不是说让你把头发弄回去，你这条道没事吗？”

“没事，不用管。”这条横道是用卡尺卡出来的，只要头发没长出来，就算再怎么弄也还会在。

远处偶尔传来车辆驶过的轰鸣，在寂静的巷子里显得格外遥远。

陈钧晗叼着支烟，手里提着购物袋，从巷子拐角出来，看到老相识陆迟他只是淡淡的瞥上一眼，面对只见过两面的时默却是仔细打量，不语。

陈钧晗发觉陆迟正看着他购物袋里的泡面，率先开口：“给钱了，没偷。”

说来也是心酸，他跟阿也年纪相仿，又有小时候的情谊，自己是把他当弟弟看待的，可他……唉，不说了。

他为何跟老两口弄的这么僵，自己也不清楚，家务事，谁说得准。

但毕竟是唯一的孙子，道个歉认个错，也不至于小小年纪连个管他的人都没有。

前几天还听说，他身上没钱了，在网吧吃别人剩下的面包。

大男人有手手脚，出去自己挣钱养活自己，也不至于日子过成这样。

陆迟没多说，嘱咐他别老吃泡面，拿钱买点菜自己回家做，就拉着时默离开了。

陈钧晗朝两人的背影唾了一口痰，多管闲事。

暮色漫过街道时，陆迟的影子在路灯下被拉得老长，发梢随着步伐轻轻颤动。他伸手抓了把头皮的新发，还行，不算太长，既然时默说了，那回去就理理吧。

说来陈钧晗跟陈恪还有点亲戚，不算近。

小县城嘛，亲缘关系就像密布在网丝的节点，左邻右舍，上三辈下两代，总会有点关系。

暮色把杨柳影拉得歪斜，陆迟倚在楼下的路灯杆。晚风卷起他半袖下摆，露出一截柔韧的腰线，"时默你背我上去吧。"尾音像浸了蜜的软糖，沾着耍赖的甜腻。

时默垂眸看着人，路灯在陆迟整个人都镀了层碎金。

“你太重了我背不动。”

“我跟阿泽身形差不多。”

“走平路跟走楼梯不一样。”

“那你把我背到门口，就两步路。”

"行吧。"话音未落，陆迟已经环住他脖颈，像只无尾熊挂上去。温热的呼吸扫过耳畔，"就知道时小默最好了。"

他弓着背托住背上的重量，喉结上下滚动时发出干涩的声响。隔着棉质衣料，后腰传来的体温像一簇跳动的火苗，烧得他太阳穴突突直跳。

耳尖泛着淡淡的红润，“你怎么跟泽哥似的。”

“怎么？”