黑色宾利轿车停放在别墅门前的空地上，一楼窗户透出温和的明亮光线，康一黎踏上台阶，手里拎着一瓶价格不菲的葡萄酒，空出的手按响门铃。

门开了，方圆探出头来，她浓密的波浪卷长发慵懒地披散在肩上，小巧的面庞干干净净，没带隐形眼镜的大眼睛微微眯起打量着客人。“哦，是你呀，进来吧。”

他进来后换上了拖鞋，把葡萄酒放在玄关柜台的桌面，“喏，给你们带的礼物，够换一餐晚饭了吧。”

她扒开手提袋包装，看见袋子里的葡萄酒，直皱眉头:“哎，你别老是带酒过来，应酬要喝酒没办法，但平时能少喝就少喝。”

“有什么所谓，又不是每天都喝。”

“每天喝那还得了。”方圆瞪了他一眼，严厉又慎重的神情和十多年前如出一辙。他下意识错开眼神，投降似的举起双手，“好了，下次不带酒来了。明良呢？她还没下来？”

“在楼上洗澡。”她说，“没那么快开饭，你随便坐坐吧。”

方圆穿着一身家居休闲服，双手捧着葡萄酒，趿拉着拖鞋走向厨房，他熟门熟路进入客厅，往保养良好的真皮沙发上一坐。随后，佣人端来茶水，他道了声谢，不紧不慢啜饮刚冲泡好的蜂蜜茶。

客厅的天花板打造成穹顶形状，四周灯光熠熠，最正中镶嵌着一扇圆形天窗，窗外的夜空深沉莫测，偶尔闪过的星光如此微不足道，但又格外吸引人们的注意，就像这栋房子的主人最初留给他的印象一样。

从他记事起，他就跟着父母还有哥哥参加过各种大大小小的宴会，婚宴，生日宴，谁家孩子的满月宴，以及某些商业性质明确的宴席。宴会本身没什么意义，是发起者和众宾客赋予了另一重现实含义，炫耀的，讨好的，博取眼球，交换利益，人们要做什么事情总有他们的目的原因。

八岁那年，他随家人应邀赴宴，酒店大厅装点一新，派送的花篮上写满了来宾的生日祝福，倒计时结束，主角登场了，出来的是十岁的明良。她那时候好年轻，在念小学四年级，穿了一套淡蓝色蓬蓬裙，黑色的长头发还没剪得像如今这样短，正好可以编成半扎半散的公主发型，头上佩着一枚小小的银色皇冠，一举一动沉静得体，脸上没有太多表情，嘴角上扬的时候眼睛也没有什么笑意。他当时猜不透她究竟在想些什么，所有人都围绕着女主角放声欢笑，她却无动于衷，表现得像个没事人。一个来走过场的局外人。

生日宴顺利结束，明良在他生活中短暂露了个面，然后又消失不见，但那样的形象不知为何定格在了他的脑海里面。后来，他偶然从父母那儿听说，在明良举办十岁生日宴的前两年，她已经参加过母亲的葬礼。那时她才八岁。正是他初次见到她的年龄。

又长大几岁，他初中毕业，勉强考上国际高中，哥哥和明良是同班同学，方圆小了明良两届，高一跟他分在一个班。他跟方圆做了半年前后桌，经常递作业递考卷，递着递着，渐渐就熟络起来。有时午休，方圆会到高年级楼层找明良一起吃饭，他陪她一块儿去，一来二去，他和明良也熟悉了起来。

十七岁的明良远比十岁时候更加成熟，她学会了各式各样的笑，向老师笑，向同学笑，向他这个碰巧和方圆同班的学弟笑。尽管那些笑容里没有多少真心实意，偏偏她生得漂亮，气质和家世又那么好，她笑一笑，就算是假笑也会得到其他人的体谅与欣赏。

也在那个时候，他发现了一个奇特的现象。明良跟方圆在一起很自然，可又不像跟任何人在一起那样客套疏离，总是弥漫着一股微妙的氛围，一种说不清道不明的感情。他隐约意识到了什么，但没有深究过，本科第三年，方圆按捺不住地给他发了条短信，仿佛要昭告全世界的告诉他:

我和明良在一起了。