阮乐缓缓走在面包车旁边，和跑过去的男人擦肩而过。

面包车的侧门开了一条缝，雨声哗啦，但在某个瞬间，她似乎听到了微弱的呜咽声，像是被什么堵住了嘴巴的哭喊。那声音时断时续，几乎被雨声完全掩盖，让人怀疑是不是错觉。

阮乐的手指下意识收紧，伞柄上的金属扣硌得掌心发疼。她没有停下脚步，而是自然地转进了烧饼铺旁边的另一家店铺——这家也卖烧饼，但生意明显冷清许多。

“老板，两个烧饼。”她的声音平静如常。

“好嘞！”老板是个上了年纪的老人，动作慢吞吞的，但烤烧饼的手艺一流。

站在店铺的屋檐下，阮乐微微侧身，余光看到那个男人已经拎着塑料袋回到车上。面包车的引擎发出沉闷的轰鸣，尾气管喷出一股白烟，缓缓驶离。雨水冲刷着车身上的泥渍，在昏暗的天色下，那辆车像一头疲惫的野兽，悄无声息地消失在街道尽头。

“姑娘，你的烧饼。”老人递过用油纸包好的烧饼，香气扑鼻。

阮乐道了声谢，将烧饼塞进书包。转身时，她的目光落在面包车离去的方向。

镇西啊。

雨还在下，越来越大。阮乐撑开伞，踏入雨中，朝着面包车消失的方向走去。藏青色的伞面在雨幕中渐渐变小，最终与灰暗的天色融为一体。