国防科大研究生宿舍，夏夜的风带着一丝燥热，从敞开的窗户溜进来，撩动着书桌上摊开的军事地图和几本厚重的专业书籍。

临近毕业，空气里弥漫着一种尘埃落定前的轻松与对未来不可知的微澜。

凌木盘腿坐在自己那张铺着军绿色床单的板床上，打着哈欠翻看手上的《飘》。刚洗完的齐耳短发湿漉漉的，贴着头皮，更衬得她眉骨锋利，下颌线条清晰。整个人像一把收入鞘中的军刀。

“夜星，帮个忙！”凌木把一条毛巾丢向对面，被牢牢接住。

对面床上，姚夜星斜靠着打好的行军被垛，长腿随意地搭在床边，手里拿着毛巾满脸无奈：“凌木，你几岁？还要我帮你擦头发。”

话虽如此，姚夜星还是认命地站起来走到凌木身后，她比凌木略高一点，175的身高在女生中很是显眼。

“咱们这是战友情。”凌木理所当然地眯起眼睛，招致姚夜星的白眼。

姚夜星擦着头发，脸上带上了笑意看着凌木：“喂，凌木，明天就授衔了，上尉同志，紧张不？”

凌木抬眼，丢给她一个“你无不无聊”的眼神，嘴角却习惯性地勾起一点漫不经心的弧度：“紧张？姚女神，我紧张的是待会儿怎么把你打包好的行李再拆开检查一遍，省得你漏了什么关键设备回头又赖我。”

“啧，凌木同志官威不小啊！”姚夜星手上猛地用力，凌木龇牙咧嘴。

“不过说真的，”她话题一转，眼神里带着点探究，“你这名字，凌木，我一直觉得挺有意思。听着像男孩名，又有点……嗯……怎么说，硬邦邦的。你爸，北海叔那么深沉一个人，怎么想的？”

凌木叹了口气，脸上露出一种混合着无奈和“我就知道”的表情。

“别提了，”她声音拖长了一点，带着点认命的调侃，“这名字的‘功劳’，得算在老高头上。”

“老高？高城他爸？”姚夜星来了兴趣，站直了身体。

“嗯。”凌木点头，手指敲着膝盖，“据我妈后来告诉我，我刚出生那会儿，我爸抱着我，手都不知道往哪儿放，和平时判若两人。正好老高来医院看我妈和我，我爸就让他帮忙想想名字。老高当时大概是被我爸那副傻爹的样子逗乐了，又或者纯粹是恶趣味，”

凌木翻了个白眼，“他大手一挥，指着医院窗外一棵光秃秃、冬天里看着特别‘木’的树说：‘北海，你看这树，多结实！就叫凌木吧！简单好记，还抗造！’”

五秒的沉默。

“噗嗤——”姚夜星没忍住，直接笑喷了，往后一仰，险些栽倒，“扛…扛造？！高军长……哈哈哈……真这么说的？”

“千真万确！”凌木一脸沉痛，“我妈当时在床上差点没背过气去。我爸呢？”她模仿着父亲凌北海平时那种沉稳冷静、深邃温和的语调，“‘嗯……你说得有道理。木，象征坚韧不拔，顶天立地。好名字。’”

姚夜星笑得眼泪都快出来了，干脆把毛巾放到一边：“然后呢？你就顶着这名儿活了二十几年？”