他熟悉的不能再熟悉。
这样的花纹，这样精巧的锁扣，清楚明了。
旧音乐楼的柜子，是边家的传家宝？
司琴拿着几盒药走了进来，一脸惊讶地看着床上的边云扬。
“呦，这边家的基因果然优秀，我儿子还真解开了。”司琴打眼看着边云扬手里握着的小木块。
看了好几遍，“原来是个柜子？”
边云扬看着柜子脑袋里瞬间清凉了许多，许多思忆汹涌。
小时候，在城隍庙的后院，那个放置工具的屋子里，那个只有自己见过的暗门，暗门里红布包裹着巨物，他只看到过四个角的木头支座。
父亲说过：“这是边家最得意之作，不可外传。”
司琴到了一本水给边云扬，说道：“知道你爷爷临终时为何留有遗憾吗？”
边云扬摇头。
司琴道：“你爷爷做的柜子被人偷了，至今都不知道去哪了，好像那个柜子很重要，应该就是这个样子的吧。”
边云扬疑惑道：“被人偷了。”回想旧音乐楼还真被人偷了。
“是呀，据说那个柜子本来是要传给你爸的。”
边云扬看着这个小柜子思索，所以父亲自己重新做了一个。
边云扬看向司琴，急切地说道：“妈，城隍街道什么时候拆除？”
司琴捋了捋碎发说道：“听说被推迟了，什么都关心，比大人还像大人。”
经过一系列诊断，下午医生将司琴叫到了诊室，此时边云扬想出来透透气，门口前来问诊的病人，在门口就坐。
两人的谈话击破边云扬所有的防线。
“你知道后街险些被□□的女娃吗？”
“知道呀，是我们小区的。”
“那女娃应该接受不了打击，今天早上自杀了，哎呦那个满床都是血，听说还抱着她亲生母亲给的小提琴，那小提琴都染红了。”
“啊，哎，你说说现在畜生咋这么多！真应该把那畜生也给没了。”
恐惧与无力从发丝贯穿脚底，双脚下空荡荡，边云扬扶着墙壁回到病床。
手机的屏幕亮了，是何二佳的联系框，边云扬颤颤巍巍地将其打开，和方才两人所述相同。
边云扬平摊在床上，看着头顶的天花板，伸手掩盖白炽灯。
显然叶蓁的离开，时空的流沙并没停止，起身将母亲藏在本包里的日记本拿了出来。
用笔在日记本的最后一页写入了时间7.29日 9点
一身干净的黑外套，将脑袋埋进帽子里，带着黑色口罩。
避开电梯，朝楼梯口走。
一声声急促的低跟鞋的踢踏声，司琴单手撑着墙壁，看着儿子向下的背影。
喊道：“边云扬，你可知道你现在随时都有晕厥甚至永久昏迷的可能。”
咬紧后槽牙强忍着泪水的边云扬，并没有停止脚步，只是一步一步认真地走下每一节楼梯。
“在那个世界里，也有妈对吗？对你好吗？”司琴一脸不舍地看着儿子，逐渐离开的身影。
楼梯的脚步声停了下来，像是在回答，在默认。
司琴点了点头，舒了一口气道：“你是妈妈永远的英雄。”
那个黑乎乎的身影却越来越清晰，司琴抬着眉眼，看着儿子湿润的双眼。
下一秒，边云扬将司琴涌入怀里。
司琴靠着儿子的肩膀说，“答应我，不论在哪都要好好活下去。”
边云扬咬痛了嘴唇，终于将憋在心里的话说来，“妈，我爱你！不要哭。”
“好。”
来到叶蓁的小区底下，人格外的少。
只有零星几人，翻垃圾桶的乞丐兴奋地从垃圾桶捡到一个大纸箱。
将里面的东西倒出来后，有一次兴奋地将它拿出来。
想要收入囊中，一旁拿着扇子路过的阿姨，连忙用扇子组织。
“哎，别拿着东西，没看着上面还有没洗干净的血吗，这是死人的东西。”
乞丐一听犹豫几分，最终从蛇皮袋子里拿出来，要扔进垃圾桶。
乞丐手里的东西并没有落入垃圾桶低，而是被另一只手紧紧地握着。
边云扬一把拿了过来，将它包入怀中，而后离开。
此时的边云扬想通了一切，这个时空一切的不寻常，自己疾病的痊愈是叶蓁牺牲自己换来的。
天台的未相遇，是叶蓁强行改变的结果，她不想与我相遇。
她想让彼此都失去记忆，但是没想到我强行留住了它，因为癌细胞的原因。
她想让我好好活着，不许我救她。
她知道这是个平行时空
她知道现实改变不了什么
那个纸条上的模糊地字迹边云扬不猜而知。
而代价就是想这把被丢弃在垃圾桶的小提琴，她被仅有的亲人彻底抛弃，她失去了小提琴也就彻底失去母亲，她的世界里失去了所有颜色。
吱呀一声，微风袭入，吹起儿时的灰尘。
那是属于边云扬的颜色，父亲握着自己的手，将自己领到一面木墙面前。
耀眼的红色围布在白炽灯的衬托下，父亲自豪地讲述，他的成名之作，他不再是边家最差的后辈。
边云扬向那个木墙敲了敲，空谷地声音传来，耳边像是传来父亲的声音，“进来吧，云扬，一定要记住这里。”
边云扬扭动一旁的老虎机关，将木板一块一块地拿了下来。
里面的白炽灯泛着依稀的灯光，边云扬伸手将红布揭了下来。
木质的清香扑鼻而来，将边云扬带入铜锣唢呐声中，红灯高挂，犹如女儿新嫁，承装着所有嫁妆的精美衣柜。
边云扬伸手去触摸，冰凉之感洗透全身，手指滑到四环锁，钥匙插在同心锁上。
随着手指的转动，咳吱一声，柜门打开。
伴随额头的褶皱越瞅越多，双眼瞳孔不断放大，柜门也被彻底打开。
手里的锁子掉落在地上，柜子里面竟然放着一个木头乌鸦，黑石的眼珠子。
彼此四眼相对，这个柜子的秘密到底是什么，他们边家到底是做什么的？
乌鸦下压了一张信纸，“打开此柜者，是为此柜之主。”
边云扬将信纸放回原位，将小提琴放了进去。