东京入秋的早晨带着一点未退的暑意。

顾阳希走出地铁站，站在人来人往的港区街头，抬头望向帝音娱乐的办公大楼。玻璃帷幕映出晨光中略带清冷的天空，她深吸了一口气，朝着梦想踏出一步。

她今天特意打扮得低调，一套剪裁合身的黑色长裤套装配上驼色丝绸衬衫，将她衬得沉稳内敛。没有浮夸的饰品，没有高调的颜色，她希望自己看起来像一个干练的职场女性，而不是刚入行的新人。

帝音娱乐总部位于港区一座现代感十足的高层大厦，从高层办公室望出去，可以望见东京铁塔，象征着这座城市的梦想与权力。顾阳希走进大厅，心中不免微微发紧，但她的步伐却坚定無畏。

“早上好。”前台小姐微笑招呼。

“我是顾阳希，今天第一天报到。”

“您好，请上二十一楼，薄井先生已经在等您。”

搭电梯的短短几分钟，她一遍遍在脑中复习，她在学校里学到的工作流程与帝音事务所的资料，指尖轻扣手提包边缘，用以缓解紧张。

电梯门打开，办公区内一片忙碌。玻璃隔间错落有致，每个部门的标志都简洁明晰。她刚踏进制作部，便看到一袭深灰西装的薄井刚正站在落地窗前低声通话。

“……嗯，预算调整案我等你文件。”

他挂断电话，转过头来，目光落在她身上。

“来了？”语气温和。

“是。”她点头。

他目光在她身上稍作停留，像是在确认她今天的准备。“不错，穿得很合适。”

她微微一笑：“希望能符合这个位置的期待。”

“跟我来。”他带她走进制作部内部，沿途一一介绍各部门，“这边是宣传组，那边是影片剪辑工作室。你将会横向支援这些团队。”

“我的主要职责是……”她跟上脚步。

“我名下艺人的宣传企划与影音内容整合。”他语速不快，却不容置疑。“目前最重要的，就是『东西极端』的新曲发布计划。”

“了解。”她答得俐落。

随后，薄井刚亲自带她一一和团队成员打招呼。许多人对她保持礼貌的微笑，也有几个年轻助理窃窃私语。

“是前几天救场的那个女生吧？”

“好像挺稳的。”

阳希听见，却没有任何回应，只是淡淡一笑，记住了每一张面孔。

回到自己的工位，她坐定，电脑与文具整齐地摆放着，桌上还放着一本精装的『帝音艺人档案』，封面烫金。

薄井刚站在她身后道：“今天『东西极端』在涩谷录音室录音，健太随行拍摄。妳不用去现场，但要随时关注动态。我需要妳整理一份下月行程安排草案，连同SNS短视频拍摄提案，一并交给我。”

“明白。”她打开电脑，手指迅速在键盘上敲击。

薄井刚点了点头，转身进了玻璃办公室。

阳希坐在属于自己的位置上，目光不经意地看向窗外。远处的东京铁塔，在晨光中若隐若现，像是一种遥不可及的召唤，也像是某种命运的见证。

她轻轻吐出一口气，开始打下第一行企划文案的标题：

『东西极端·秋季新曲发布整合计划』。

她知道，从今天开始，她不再只是个为了梦想而奔跑的学生。

她，终于走进了自己想要抵达的世界。

——

帝音事务所的午休时间向来安静，茶水间的玻璃门隔绝了大部分喧闹，只有咖啡机运作的低鸣声在空间里循环回响。

顾阳希手里握着一包即溶咖啡，推门而入时，便听见几道刻意压低却仍清晰可闻的女声从角落传来。

“听说了吗？今天来了一个中国女生。”

“我听说她是『东西极端』的粉丝。”

“公司不是早就规定不能录用粉丝吗？”

“呵，被特例了啊。你们不知道？是薄井桑亲自从电视台挖来的。”

“长得漂亮就是有好处……啧，那张脸，一看就是狐媚样，难怪连一向对女人没兴趣的薄井桑都栽了。”

顾阳希脚步微顿。

她没有回头，也没有插话，只是淡淡走向咖啡机，动作平稳地倒水、搅拌，然后自若地转身离开。

她知道，在这种地方，最好的回应是沉默。

可惜，不是所有人都愿意放手。

——

下午三点半，宣传组会议结束，薄井刚被总监叫去开会，整个楼层只剩几位员工各自埋头处理文件。

顾阳希刚从打印区返回位子，准备整理薄井刚交代的《东西极端》宣传片段时，小泉洋子拿着一叠文件，走了过来。

“顾桑，刚刚薄井桑说这份艺人宣传策略草稿，需要你代为发出，给团队群组确认。”她笑着说。

顾阳希看了她一眼，点头接过。

文件格式工整，落款日期为今日，标题为《Q4重点艺人品牌定位调整策略》。她翻了几页，确认内容无明显问题，便照指示在内部平台上传、分发至工作群。

不到十分钟，群组便炸开。

@导演A：“这是今天定稿版本吗？我们从没讨论过要削弱西方君标签。”

@艺人经纪组：“请问是谁发出的？需要澄清一下主旨内容。”

@东凌翔助理：“这份定位调整未达成共识，不应先发出。”

@西方飒粉专管理组：“……请问这是公司立场？还是个人误传？”

顾阳希盯着屏幕，愣了一秒。

她立刻点开原档案，仔细查看——其中一页赫然标明：

“现阶段西方飒个人风格虽强，但合作品牌方反馈其气质偏浮夸，不利多元拓展，建议下季度以东 凌翔为主要对外输出人物。”

而在备注栏下方，还多了一行细小字体：

“*内部评估草案，请勿外传。”

她的指尖紧了紧。

这根本不是她经手的文稿版本。

她抬头，看向不远处正若无其事坐在工位上的小泉洋子。

就在此时，薄井刚返回。

“出什么事了？”

“刚刚有人把一份未审核完的内部草案发到艺人群组，内容引发艺人及团队不满。”副主管神色严峻地递上打印档。

“是谁发的？”

副主管一指系统记录：“顾阳希。”

顾阳希冷静站起，迎上所有人目光。