“没有。”
顾傲没白混，啥都知道。
“哥，你知道吗？”
何方翘楚穿的太多，有些出汗，一股一股的香气随着她的动作萦绕在身旁。
“知道。”
知道？
相亲最重要的是门当户对，媒婆怎么看的，这怎么能是门当户对呢！
“这怎么行！那你要赶紧去和中间人说清楚啊！”
每人敢给郭合野介绍对象，他生人勿近，还不是屋里的老太太给主张的。
顾傲让她少说点，“别瞎说，野子哥心里有数。”
有数？
郭合野没有。
老太太催着他结婚，说什么三十岁之前要结婚，要不然就娶不到媳妇儿了！
“你看川婶，家里还有俩儿子，儿媳妇又是那样，我不喜欢。”
孤傲轻轻拍她的脑袋：“轮得到你喜不喜欢？！”
可是何方翘楚铁了心要帮助她哥脱离苦海。
“野子哥，你呢，你喜欢她吗？”
翻了个山头，就到了坟地。
据说这个地儿风水师傅看了说是整个村最好的地方了。
顺便说一嘴，当时来的风水先生是后来翘楚借读时候的物理老师。
背靠大山，正在腹地。
日出第一缕太阳都能照耀在这片土地上。
“我也不知道。”
郭合野五岁丧母，六岁流浪，七岁寄人篱下，十三岁和亲爹决裂。
这么多年没有人问过他喜欢什么，他也没有选择权。
他不知道。
他确实不知道。
一个浮萍一样的人在茫茫人海中选中另一个人，两个人相亲相爱，相交甚笃，他想象不出来。
婚姻对于他来说，是天上的月亮。
“嘿──”
还没伤感完，翘楚一声呐喊把他吓一跳。
“娘哦，枣儿你吓死我。”
顾傲给自己平复心情：“摸摸毛，吓不着。”
景色超好！
何方翘楚很高兴。
她跑到山的顶点，又大叫：“啊──”
她兴奋地上蹿下跳。
“哥，我以后也埋在这儿，”年纪轻轻就开始给自己找块地儿下葬了，顾傲拍她脑袋，觉得她说话不吉利，“摸木头！”
她顺从地爬上一颗大树，“哥，野子哥……”
两个哥看着她。
“咱们以后都埋在这儿吧！”
顾傲：……
“哥你挨着姥爷，我挨着姥姥，野子哥挨着我，行吗！”
她也没真的想问他们的看法，自顾自乐了半天。
“谁要跟你挨着啊，我可要结婚娶老婆的。”
“下来！”
多大了还爬树。
何方翘楚不介意啊：“那就让嫂子挨着你呗。”
顾傲真搞不清楚他妹在想什么，“野子哥，你说呢，谁愿意和她葬在一起啊！”
太阳快下班了，给山蒙上一层余晖，所有人都身披霞帔。
郭合野看着树上的她，像鸟一样轻盈，他自己都没有意识到自己在笑。
顾傲看着入魔的两个人，心中骂过。
“啊──”树枝瞬间爆裂，翘楚尖叫，郭合野箭步上前，幸好她身子轻，抓住了其他岔子。
“何方翘楚你给我下来！”
“嘿嘿嘿，好的好的。”
终于开始祭祀环节。
女孩儿不能跪，就由两个男孩烧纸、点蜡烛、上贡品。
翘楚的好心情延续到现在，坐在石头上跟姥爷说话：
“姥爷，你应该听见了吧，我们这一辈儿，就我是你亲孙女儿！”
顾傲满脸黑线，这姑娘上来就是来添堵的。
“没想到吧，小时候你把肉都给我哥吃，原来是在给其他人养孩子。”
“以后就让我哥葬你旁边儿，整天看着……”
翘楚絮絮叨叨说了好多，郭合野把银元宝、纸钱都烧尽了之后，拿出来铲子把周围的土又堆起来，成了个尖尖的坟堆。
一趟家伙忙完，也就半小时。
打道回府！
“你们先回，我还有事。”
郭合野把贡品收一收，背上东西就要走。
她突然想起来，他家里也有一位亡人。
“野子哥，我陪你去！”
“哥，一起走啊！”
顾傲接了个电话，嗯嗯啊啊一会儿，抬腿就走：“酸枣儿，你们去啊，姥姥找我有点事儿！”
他一溜烟，打了鸡血似的。
“哥，我陪你去。”
郭合野没说好，也没说不好。
她就默默跟在他身后，想必他还很难受的，他的痛苦从不言说，只是越发沉默。
翘楚看看这山，看看山上的树，心也静了下来。
郭合野生的就像北方男子，身高马大，腿长屁股翘，也一贯沿袭了大男子主义。
郭合野走过一个山丘，发觉听不见脚步声，回头看她，翘楚拔了几颗野草，拽着叶子玩。
看他等她，又加快脚步跟了上来。
摇摇晃晃，头发甩在身后。
和小时候一样。
他们都叫她酸枣儿，酸枣儿不说话，以至于刚见到她以为是个哑巴。
能看的出来，她一直很怕她。
小时候躲在妈妈身后，妈妈不在，躲在顾傲身后。
实在只有两个人的时候酸枣儿就装作睡觉。
实际上眼珠里一直转，时不时睁开眼看郭合野是不是在看着她。
从小就是白白胖胖的姑娘。
就连郭合野每次看到她都想着掐她的下巴。
方柿女士总是给她穿红色的衣服，红色的发圈，她的脸蛋也总是红扑扑的。
可爱极了。
郭合野侧身立在山坡上，姿态很帅。就算是平头也掩盖不住的帅气。
看她快赶上，郭合野提步先走。
他一直是这个脾气，不叫人，不随和，连姥姥都说是捂不热的白眼狼。
郭合野他妈在他五岁那年去世了，他爹酗酒成性，动不动打骂他，他年纪小不反击，苦哈哈地照顾他爹。
这个家里爹不是爹，儿子不是儿子。
再后来他爹开始招惹女人，忽然有天他领回来一个大着肚子的女人，对郭合野说：“叫妈。”
他自然不叫，反而推了那女人一把。
他爹往死里打他。
他也不叫，和他爹互殴。
七岁的小孩怎么打得过大人。
他鼻青脸肿地漂泊，猪棚鸡窝睡一觉就起来偷东西。
实在饿急眼了，就是鸡棚里找鸡蛋生吃。
夏天还好。
可冬天呢？
冬天他差点死在野地里。
于是各家开始轮流照顾他。
这家拿出来一点米，那家收拾出来一铺床。
就这样他慢慢长大。
后来他和他爹决裂，永不来往。
他暴力蛮横，之后也再也没有人给他饭吃。
他就被姥姥收留。
可是那年冬天他忽然不见了，翘楚挨家挨户问，就是找不到他。
姥姥不当回事儿，结果天黑了还不回来。
两个人这才结伴出去找人，大晚上往山上走，找到他时他只穿了一件破洞的棉袄，下半身居然是单裤。
他躺在母亲的坟堆旁边。
抱着自己睡着了。
脸上是青紫的打伤，鼻子都破了，头发被人剃了一半，抱着自己躺在地上。
她那个时候吓坏了，这可怎么办呢。
人一旦想寻死，别人可是拦不住的。
于是翘楚把他的床搬到自己的屋子，他一个墙角，她一个墙角。
半夜，她偷偷起来，小脚丫走在冰凉的地上，咚咚咚，几步趴到自己的床边听他的呼吸。
就这样，他在这家住下。
“哥，你不要死掉……”
郭合野清楚地记得，不过七八岁的丫头，居然知道这些。
他不争气的眼泪流下来，再也装睡不了。
他闷在被子里：“知道。”
两个人慢慢走着，心里各自装着事。
郭合野好似明白了刚开始见到她时自己的心理活动。
他珍视这个妹妹。同样他也无法忍受小时候可爱善良的妹妹，长大之后变得如此非主流。
在他的想象里，她已经好好读书，嫁个好人家，如果人家对她不好，他远远跑过去给她出气。
可她完全脱离了他的想象，所以他生气。
他此刻意识到——这是一种微妙的暴力。
就像他经历的一样。
“走吧，枣儿。”
“来啦！”
酸枣儿遥远地回应道。