他将收纳盒拿出来，惦在手上还有些份量，揭开盖子，里面是一大一小两个笔记本，一叠信件，一只U盘，还有些零碎的小玩具。
他先认出了两个互成一对儿的玩具，是Hello Kitty和男朋友Daniel。
这是他和江鹭谈恋爱时吃肯德基送的玩具，他当时还不知道这个穿蓝衣服的小猫叫什么名字，还是江鹭给他科普的。她之所以要吃这个套餐，就是想要这个玩具，能与他一人一个。
当年她刚刚大学毕业没两年，做什么事都还是小女孩心性，而他转年就三十一了，于心里不太能接受为了个做工不太精致的玩具去专门吃个套餐。但他那会儿什么事都宠着她、依着她，所以哪怕这玩具在他眼里幼稚极了，他最后还是给她要了一套。
有了第一回，自然就有第二回、第三回，到后头，他便成了主动提出去吃套餐、给她要玩具的那个人。知道她喜欢这些，他在外头出差办案，也总是留心收集各种各样可爱的小玩意带回来给她，每回看到她开心雀跃，他便觉得心里头宽慰，幸福。
这只Daniel后来被她强烈要求摆在他办公桌的电脑架上，那段时间，支队有领导过来找他，看他一个大老爷们桌上放这么个玩具，都诧异挑眉：“小宋，你喜欢这个？”
他挺尴尬，只能解释：“女朋友喜欢，非让放这儿。”
领导一听是女朋友，又不禁露出一种“哦，理解”的暧昧表情。
后来他调交警队，一周也不在办公室待几天，这些小玩意儿才从桌上撤下来还给了她，再没见过。他还以为她扔了，因为毕竟也不是什么值钱的东西，没想到都被她收在了这儿。
他将玩具放回去，又拿起最上面的笔记本。
不出意料，这是江鹭送他的手账日记，里面除了记录了恋爱中她心情感受的细腻文字，还有不少她收集的他们一起看过的电影票根。有些票根上的字到今天都完全褪色了，无法辨认究竟是哪部电影，只能凭借她在旁边的注释才得以回想。
这本日记是他们在一起的第一个警察节她送他的礼物，当时他爱不释手，每天回去躺床上都看，毫不夸张，就跟虔诚的基督徒手里的圣经似的。有些页被他翻得都打了卷儿，有些内容他也几乎都快背下来了。
找到江鹭的教学笔记后，宋魁带着日记本到客厅，坐在沙发上，重新打开翻看了几篇。
熟悉的文字如海潮般袭来，其中一篇她这样写着：
他说话时，嗓音醇厚、温暖，充满了市井的烟火气息。像清晨拎着热乎乎的早点回家，跟沿路的街坊邻居打招呼似的，莫名让人觉得松弛却踏实。
之所以在他嗓音上着墨这么多，是因为我大抵有些“声控”。他的声音或许算是我认识的那么多人中最好听的。厚实，沉稳，有力量感。只不过，可能因为他是个老烟枪，嗓子偶尔会有些沙哑。不少人欣赏“烟嗓”，可我忍受不了抽烟这件事。他答应我，已经在努力戒烟，还不知道最近这几天的成果如何了……
另一篇中，则这样写：
晚上我们在路边摊吃夜宵，天有些冷，起风了，他给我他的外套，上面除了洗衣液的柠檬香气之外，还有一种味道，这是我们约会以来我第一次留意到。
该怎么形容那种味道呢？它像是被太阳晒过的被子，暖烘烘的，是冬天懒懒的阳光气味，也像外婆家的老花梨大立柜，有股幽淡的香气。小时候我有个怪癖，喜欢闻木头的味道，我分辨得出橡木、松木、黄花梨等等的气味差别，这里面，我刚刚好最喜欢花梨木。
以前读过一篇文章，大约是讲，每个人身上都会分泌一种叫费洛蒙的外激素，如果能够闻到异性身上的味道，并且与自己喜欢的气味联系起来，产生好闻、愉悦、安心等感受，就证明这是基因的选择，这也是所谓“生理性喜欢”的来源。
在“生理性喜欢”的驱使下，喜欢一个人时，会忍不住想拥抱他，触摸他，闻他身上好闻的气息。会想粘着他，贴着他，一刻也不想分开。今天看来，我大约已半只脚踏入这种状态了……
宋魁合上日记，轻柔地抚摸着日记本的外皮，心中的波澜久久没有平息。
他将日记本放回到盒中，没有再拿起另一本来看，也没有打开旁边的那叠信，因为他知道这些不属于她，而是当年他写给她的戒烟手记和情书。
是啊，别看他是这么粗糙一个人，曾经他也是能做出写情书这种事来的。不仅写过，而且还写了不少。他自己没什么印象了，但现在粗一目测那叠被她珍藏得妥帖的信件，应该是不少于几十封。
他在心里问自己，宋魁，如果让今天的你再花费心思去做当年的这些事情，你还做得出来吗？她呢，她又会否像当年一样，想要“粘着他、贴着他、一刻也不想分开”？
晚上躺在床上，他辗转反侧无法入眠，脑海里被江鹭完全地占据、填满。
她曾经这样迷恋着他的声音、气息，他又何尝不是？他想起刚结婚时他们在这间卧室肌肤相贴的每一夜，想起她白皙的肌肤，羞赧通红的脸颊，想起她总是随着他的节奏发出欢愉的低吟，想起快乐和幸福的气息是如何满满当当地充盈在这间小屋。
他太想她，太想要她，连续几个日夜的积蓄在此刻达到了顶峰，他最终无法克制地释放了自己。
这已不知是他从隗中调回来以后的第多少次了，腹腔那股火平息下来后，他有些自嘲、苦涩地想，当初在异地见不到她，这样是迫不得已，现在分明与她已经身处同一座城，相距不过几公里内，为何却无法与她相偎，相拥？此刻的她已睡下了吗？她的夜，也会与他的一样漫漫无尽吗？