陈星棠倔强地抹掉眼角的泪珠，领着唐枝去找婶婶。
穿过小菜园旁的碎石子路，逐渐靠近奶奶家，人多杂乱，两边的空地扎了好几个帐篷，来来去去的人身上披着颜色不一的丧服。
偶尔会有人朝唐枝打招呼，唐枝不熟只微笑着点头，恐于家族社交，只想赶快找到妈妈。
“妈。”
踏入奶奶家的院子，唐枝便看见正在择菜的妈妈和伯母，旁边还坐着一个看起来有些眼熟的阿姨。
“呀这不是枝枝吗？真是出落的越来越标志了，谈朋友没啊？”
唐枝听着自来熟的声音，虽有些反感，但还是在她的声音中捕捉到了熟悉感。
“枝枝，这是宋阿姨。”
宋阿姨？
唐枝试图在脑海中搜寻这个宋阿姨的身影，但总感觉差点契机，想不出来。
“镇上的出租屋，住我们前面的宋阿姨，记得吗？”
周时珩的房东？
这是唐枝在短暂时间里灵光乍现的最好结果，回忆慢慢上涌，记忆里确实有这么个宋阿姨，巷子里常传来她大嗓门的声音。
难怪觉得声音熟悉。
“记得。”唐枝点点头，乖巧坐在妈妈旁边的空凳子上喊道：“宋阿姨好，大伯母好。”
“枝枝，上大学感觉怎么样？累不累？”
面对伯母和阿姨的追问，唐枝略感力不从心，应付之后想起什么，直接反客为主，问起了宋阿姨问题。
“宋阿姨，你们现在的房子租出去了吗？”
“没呢，之前租给小周那孩子，他房租九月才到期，才空出来没多久，也差不多要租出去了。”
“我过两天能去看看吗？”
唐枝说出这句话时，也不知道自己是在想什么，她就是莫名想去看看，哪怕那里已经没有他居住过的痕迹。
“可以啊，怎么了，有什么事吗？”
“没，就是……有复读的朋友想租房子，拜托我去替他看看。”
唐枝满口胡邹，结巴的话语漏洞百出，可宋阿姨大手一挥，偏就信了，随即便开始掏口袋。
“来，这是钥匙，你看完到时候把钥匙放在门口的花盆底下，我回头去拿。”
“谢谢阿姨。”
而后几个大人东一句西一句聊着八卦，倒是没人再关注唐枝。
把手伸进口袋里摸着冰凉的钥匙，唐枝心中却是暖暖的。
她想去瞧瞧，周时珩眼睛里的那扇窗，是什么样的。
“哎呦我滴亲姐嘞～你怎么就走了啊～”
猛然出现的哭声刺破唐枝的耳膜，她将视线投过去，发现有人跪在不远处的堂屋门口，穿着白色丧服，哭的不能自已。
顺着她哭拜的方向，唐枝望过去，一口棺材摆在那里，前头放着烛火和一个烧纸用的陶瓷盆。
哭丧的人唐枝不认得，但她发现那人哭的厉害，却始终未见一滴眼泪。
真正伤心的人，应当是哭不出来的吧。
唐枝瞥见棺材旁边坐着发呆的姑姑，她似乎一言不发地坐在那里许久了，表情呆滞，头发凌乱，面色蜡黄，显然是好几夜没睡踏实了。
犹豫良久，唐枝起身，轻轻在吴梅耳边道：“妈，我去给奶奶烧纸。”
“唉，去吧。”
踱步走到姑姑身边跪坐在蒲团上，唐枝拿了一沓旁边的黄纸，默不作声地放在盆里燃烧。
记忆里，姑姑并非爷爷奶奶亲生，但在父母这个年代，兴许是家里没有女儿，老一辈总爱凑个“好”字，因此姑姑虽是抱养来的，但十分受宠。
纵使奶奶重男轻女，不喜欢唐枝，可对姑姑却是偏爱至极。
好奇怪，唐枝想。
奶奶不喜欢她，却喜欢姑姑和表妹。
哦，她想起来，因为奶奶的心从上一辈开始就是偏的，她本也就不喜欢爸爸。
“姑姑，节哀。”
她不知道用怎样的言语安慰唐婉云，只是默默坐在她身边陪伴着，这个打小带着自己玩乐的姑姑。
唯一她后来替姑姑做的事情，是奶奶下葬那天，村头嚼舌根的老太太们东一嘴西一嘴。
说什么“抱来的终究比不上亲生的，连滴眼泪都没掉。”
说什么“这么多年养了个白眼狼。”
唐枝实在难忍，握着拳头冲上去替唐婉云辩驳：“哭的大声就是难过吗，不哭就是不伤心吗，我看哭的最大声的那些人都是装的！”
她亲眼看见的，尸体火化的那天，最后绕着遗体告别走一圈时，姑姑捧着遗像走在她前头，无声地哭到近乎窒息，出门后瘫坐在台阶上起不来身。
人生啊，遍布形色的角色，唐枝愕然，知晓改不了那些老太太的有色眼镜，片晌的沉默只是她们自知理亏，兴许再次嚼舌根就是：
“远山家那丫头脾气大的很，一点都不晓得尊老爱幼，哎呦，以后怕是嫁不出去。”
亦或者：
“我瞧着远山家大丫头书真是白读了，光长得好看，以后指不定做些什么呢。”
无所谓，唐枝扬长而去，昂首挺胸，觉得自己始终打了一场胜仗，替姑姑打的。
奶奶下葬当天，唐枝没什么需要帮忙的，按着村里习俗，女性一律不许跟随，她就坐在院子里，吹着清风，看空旷的天。
村里的天空分明额外广阔，不似城市里高楼林立，四方天空皆是棱角，却依旧压的她喘不过气。
“小枝啊。”
吴梅的声音从背后响起，唐枝还未回头就感觉到头顶被人温柔抚摸着揉了揉，她下意识想躲，但知晓来的人是妈妈，便止住了。
“脚怎么样了？严不严重，这两天太忙，也没顾得上你。”
“没什么事，就是不小心扭了一下。”
但她说这话时神情落寞，若有所思。
原本这两天坚持敷脚加贴膏药，已经好得差不多了，前天试着跟练音乐，只要稍微收着点力度，并不会有什么影响。
但原本以为这趟回家只待两天，返程能正好赶上篮球赛，却没想到这一待就是三天，昨天临时改了明天返校的高铁票，明天上午的篮球赛根本就来不及了。
邱哲昨夜发消息询问她，她虽不情愿，却也只能告知无法准时参加，一再表示歉意，但毕竟是外力因素导致，邱哲只安慰她下次还有机会。
但唐枝心知肚明，这样的机会，很难再有了。
她昨夜蒙在被子里伤心许久，小声呜咽，尽管农村的自建房隔音效果还不错，她也不希望父母为之担心。
她只觉得，所有的事情似乎都是命中注定，老天爷在以这种开玩笑的方式告诉她，本不该属于她的东西，不应异想天开。
“小枝，之前不是说想去宋阿姨家的出租屋看看，今天没什么事了，你带弟弟一起去街上逛逛，妈给你转点钱，想吃什么自己买。”
唐枝将哽在喉咙的情绪生生咽下去，调整好情绪之后抬眼看向吴梅。
“去吧。”
吴梅又轻轻拍拍唐枝的肩膀。
“谢谢妈。”
家里有电动车，奈何唐枝不大熟练，安全起见，她带着唐铭一起坐公交。
步行至村头的公交车站，唐枝掏出手机，点开与锅包肉的聊天框，上面的信息停留在昨夜她与锅包肉关于“无法参加篮球赛啦啦操的遗憾”这一话题的倾诉。
锅包肉最后一句回的是：
[锅包肉：小吱吱，我夜观星象，掐指一算晨曦微光中，幸运女神会忽然降临，你要转运啦！]
唐枝哭累了，迷迷糊糊看着这句安慰性质极高的祝福睡着，还未来得及回复。
[小吱吱：谢谢肉肉，昨天实在有点难过，借你吉言接好运啊！]
但唐枝清楚，无论再怎么接好运，篮球赛这件事都错过了。
但她不是会将自己的负面情绪无端无休止共享给朋友的人，所以没有继续这个话题的打算。
就仿佛，只要她不提，这件事就没有续集，翻篇了。
——
公交车停靠点在唐枝高中学校对面，她牵着唐铭，按照熟悉的路线穿过小巷，只是这次又多往前走了几步，正是过往三年她不曾踏足过的那片区域。
曾几何时，周末时她也曾经过那道铁门，但每每经过，都会下意识加快脚步，不敢多加观望，生怕心思透过这道铁门就被人看穿。
唯有每次深夜，坐在窗前学习，看着对面同样在黑夜中电亮的台灯，即便只能看见一道影子，她也觉得倍感心安。
暗恋者不会计较，如此已是满足。
推开铁门，入目是一方小院，院子的角落里种着几盆已然枯败的月季，唐枝大概能猜到这是宋阿姨从自己家移栽过来的，但未养活，因为自己家里有比这更繁茂的月季花，生机勃勃。
她虽未曾踏足过这里，但依旧能轻车熟路地走向某一间房间。
这套房子有两层，算起来有三四套单间在出租，专门出租给陪读的家长或者不愿住校的学生。
唐枝的脚步稳稳停在一楼左手边虚掩的木门前。
手触碰到木门上因为太阳暴晒欠起的纹路时，恍惚间仿佛推门就有那么个少年坐在窗前回头望着她。
这一步，她跨越了四年。