14
离开医院前,在沙滩上时,徐伦就察觉到妈妈不对劲了。她叫着“妈妈”,妈妈却好像把她当成陌生人,非常抗拒地后退,还往海里跑。
她开始以为是那个家伙对妈妈做了什么,但又觉得不像。两人没吵过架,冷战不是妈妈的风格。那个家伙不让她进医生办公室,徐伦也没有硬闯进去,只听到医生出来,让她和那个家伙一起好好照顾妈妈。
所有人都知道发生了什么,却不肯和她说。被瞒着的感觉让少女很不痛快。三人离开医院时,妈妈明显同他隔着段距离,徐伦当然选择跟着妈妈,但她伸过去的手又被躲开。少女一气之下,也就不管两人,自己径直往外走。进电梯也奇奇怪怪的,妈妈站在门口,像是不知道这是什么,好半晌才走进来,是跳过地上缝隙进来的。本来妈妈站在最外面,按道理要按电梯键,可妈妈却一动不动,和被封印了一样,最后是那个家伙按的一楼键。
等到出了医院,一行三人坐车回去,徐伦以为一切都要结束。可在车上没有一人说话,氛围古怪得好像要开始狂风骤雨,连同天空也阴沉起来,好似立马要和他们的关系一同坍塌。徐伦从没在自家察觉到过没法呼吸的感觉,也才意识到平常都靠妈妈的存在,她才能和那个家伙共处一室。她忍不住在车上骂骂咧咧,换来的是妈妈疑惑的注视,像是没明白她在说些什么。
受不了,实在受不了,但总不能跳车,少女只能闭上了嘴自我消化。
还没到家,就有辆轿车停在门口。从车里下来的黑衣人手里端着手机。屏幕那头是丝吉Q奶奶,分辨率不怎么清楚,但奶奶看到几人的表情是真的开心。
丝吉Q奶奶说,想让徐伦去她那边玩。她和爷爷的新别墅刚装修好,是在一片湿地附近。
“我还要上学。”徐伦也不是不想去。
“我会给你请假。”承太郎在她身后。
徐伦当时是震惊的,惊到晕头转向,差点儿叫出声。她以为她沉迷于工作的老爹永远都是优等生,结果他竟然要她逃课!还是家长请假,光明正大!
“妈妈生了什么病……”她走到承太郎面前,问道。
“没什么。”他说:“是我们太久没见,想独处一段时间。”
徐伦:“……”
很不爽,总之超不爽,但继续和这对笨蛋父母呆在一起,她肯定会疯掉。总之徐伦瞪了两人一眼,默默上了车,将车门关得震天响,她看黑衣人朝车外的人点头道别。那个家伙往车内看了眼,妈妈也看着这边,却没有任何不舍的神情。不如说,妈妈看着的人不是她,而是那个家伙。
好像,也没办法。车子启动,徐伦没有回头,这也是没办法的事。在他不在的每一天,妈妈都在想着他吧。
“没办法啊。”她撑着脸,闷闷地说:“这两个人。”
15
男人站在门廊上,回头对她说:“进来。”
琳达犹豫了一瞬,还是挪动步子,朝他走去。
医生说她是出现了心因性记忆障碍,才会把自己当成小孩。医生还说这个叫做空条承太郎的男人是她的丈夫,她可以信任他,让琳达把他当成家人。琳达对于家人和丈夫的概念都不大了解,但她谨记“她已经是大人了”。
“……我已经是大人了。”琳达说这话时没有声音,说出来后也没有实感。
三十一岁,多么遥远,二十岁的人对她来说,就已经很老很老了。还要再加上十年,她如今的样子就是三十岁吗?和她差别很大,但也不能说没法接受。变成大人,总归是件好事吧?
她走过男人身旁,门在身后发出轻微响动,她回头看去时,它已被关上。上方的灯光照得男人面庞同雕塑般,静止在她眼前。
承太郎看上去没有表情,实际上也不知要怎么办才好。医生让他暂时将她当成小孩照顾,他更是不知道要怎么做。但他对如何解决这个问题已有个大致猜想,带着她不好实施,先不打草惊蛇,晚些再说。
“……先去淋浴。”男人说:“衣服我会拿给你。洗完后吃晚饭。”
说完他先换了鞋,进入房间,好似琳达自己就会跟上去,她也同样熟悉这里。
琳达像是来到了陌生地的猫,小心翼翼地观察周围,随时都准备跳起来跑走。她不走正中,沿着墙边,像是前方漆黑一片,她只能靠摸索行动。
她遭遇的第一扇门是通往客厅的道路。琳达客厅门口,看着里面陌生的家具,一时眼花缭乱,哪怕认识它们,也叫不出名字。它们不是普通的地毯、椅子、灯、电视、桌子……这是她住的地方?比镇长的家还要好吧,刚才进来的时候还看到花园,这真的是她家?
她从未想象过一个家的模样,此刻它却出现在了她的面前,比电视里的要明亮,眼前的一切都是真实的……?
男人从楼梯上往下看:“琳达。”
琳达仰起脑袋,在思考前身体已做出行动,自然得不可思议。她也没有多想。
16
她在农场洗澡都是烧水,有时用柴,有时需要拾捡粪便,夏天还好,在冬天就是件折磨人的事,但她又是每天必须洗澡的人。她偶尔会觉得有一种味道挥之不去,必须用水将它冲走。
水流哗啦啦地穿过手中,琳达还没问男人脱下来的衣服放在哪里,男人就指向旁边的篓子,又说他待会儿会把换洗的衣服放在门口。先淋浴,再泡澡,对琳达来说是豪华到无法想象的生活。
她见过浴缸,在镇上的商店里,农场里不兴这些。她像生活在山林里的野人,但到底是个现代人,即刻就接受了将身体浸在水里的感觉。哪怕才溺了水,她也对它抱有亲切感。在这片从未有过的温暖中。倦意也被唤起。她睡觉不认床,也睡过除了床外的很多地方,却不是说到哪儿都能睡着,至少在一个陌生的地方…….
身体和意识都背叛了她,承太郎的身影笼罩在她上方时,琳达依旧没醒。
好在他水放得没有太深,就算她往下滑了些许也能呼吸。是,他是料到她会睡着,她做过不止一次这样的事,开始他吓了一大跳,后面也就习惯了。只是在外面的时候,忍不住会想,她是不是又在浴缸里睡着了,因而曾提醒过徐伦要注意。不管怎么说,他不想将两人牵扯进危险的世界里。徐伦看不见替身,他想这是件好事。