柏如风没想到每年都会吐槽的那些话，成真得这么快。“明天我就回家，这破北京谁爱待谁待”“有什么了不起的，北京看不上我，我还看不上它呢，就一大县城”......翻来覆去那几句主题相似的吐槽，柏如风真当只是吐槽而已，从来也没有深思过。

“其实，北京确实挺好的。只是一个人有一个人适合的地方。”柏如风的沉默让杨彦宇有些无措，也不知道是解释给自己听还是给谁听，他说道，“像你这种能力强、人缘好的人，就特别适合这里。而且你这行，在北京找工作是最合适的了。发展空间大、前景好......”越说越小声。

柏如风一时有些烦躁，又有些慌乱，感觉事情和预想中的好像不太一样。本以为今天这顿饭，是打破久远误会、消除最近隔阂的破冰之宴，怎么突然好像变成散伙饭了呢。再抬起头来看杨彦宇的时候，柏如风眼眶有些红，他用手挥了挥桌面的烟雾，假装自己是被烟熏到了。

两人不咸不淡地接着聊了一会儿，到后来，这顿饭吃得沉默，只剩烤肉在烤盘上滋滋啦啦的声音。

柏如风被这突如其来的意外打乱了阵脚，而杨彦宇则是毫不意外地暗暗想到，果然如此，幸亏没有递信。

“这是你的什么掉了？”起身买单的时候，杨彦宇抢着要先站起来去买单，结果刚转身，口袋里的信封掉出来了。柏如风跟在后面捡起来问道。

杨彦宇下意识摸了下口袋，空了。他懊恼地捂住了衣服口袋。真是好的不灵坏的灵，不想什么偏来什么。

柏如风看清手里的东西是个信封，联想到刚才的话题，他问道：“辞职信？”

杨彦宇刚想坦白的心又缩了回去，他伸手捏住信封一角，点头低声说道：“嗯。”结果一用力，信封没抽回来。他愕然地抬头看向柏如风。

反倒是柏如风猛地一拉，把信封拿回了手里，冷笑了一声，看着杨彦宇的眼睛说道：“小骗子。”柏如风还不知道啊，杨彦宇什么时候写过辞职信这种人情世故的官样文章，顶多last day的时候在微信上发一个“不干了”或者“告辞”的表情包。结果一问他还承认了，事出反常必有诈。

杨彦宇还想去抢回信封，但柏如风左右避让着，看上去反而像在逗弄他一样。旁边已经有人开始侧目。最后，柏如风把信封放进外套内侧口袋，对着一脸懊悔地杨彦宇说道：“好了，吃完走吧，先回家。”