2065年5月16日，夜。

阴雨不止。

这片天穹仿佛在一场缓慢的系统性崩解中呻吟。雨丝细密、迟缓，带着一种程序滞后的错觉，像是在重演一段无法终结的记忆。

雨已下了整整十五日。

既不倾泻如注，也不飘洒轻盈，它只是沉默地垂落，均匀、稳定，像某种刻意维持的状态。每一滴水珠都像是被注入了犹豫与倦意，在半空中迟迟不愿落地，在接触金属表面时才发出细不可察的“咔哒”声。

在废弃基地的内舱边缘，马亦闭着眼，头微微后仰，安静地半躺于一张老旧的摇椅中。椅身宽大柔软，由高敏生物纤维包裹，能自动感应她的体温与肌肉反馈，以匹配节律般地晃动频率，像一场被植入记忆的呼吸。

灰色伪装披风松垂在她肩上，布料边缘微微翘起，被空气中的湿意浸出一道暗纹。

马亦保持着一种模糊的平衡——既非放松，也非警觉。仿佛一尊没有命令的哨兵，被放逐在这片无人角落，等待着一场不知是否会到来的更新。她的右臂懒散地搭在椅侧，掌心下压着一段冰冷的金属遥控索扣，像是随时可以激活某种机制。她没看它，却像早已将它与指尖连为一体。

她的一半面容隐在昏暗中，只能依稀看见眉线沉静，嘴角极轻地绷着。那不是刻意的冷漠，更像一种习惯性的防御。她额前几缕被雨雾打湿的发丝贴在脸侧，皮肤泛着淡金属感的冷白，在弱光下显得几乎没有血色。

不动，也不眨眼。

看起来就像一张封存已久的视觉残影，只等着某个时刻被现实重新读取。

时光路过她也会静止。一切都在悄悄地等待。

今天，是马亦在拉尼亚凯亚超星系团的第10,958个昼夜。

拉尼亚凯亚超星系团是无尽的天堂，是银河系和众多星系组成的超星系团，是银河系和附近总数约达10万个星系的家园。在拉尼亚凯亚那无边星潮中，蓝星只是一滴微光落入虚空的余响，连宇宙的回声都未曾将它记起。

马亦此时身处蓝星基地，一个曾属于蓝星主系统边缘的远程观察站。此处在三十年前被废弃，如今只是一个失效的节点，残余信号不断跳转，却从未被清除。主系统没有追踪，也不曾修复。就像它也忘了这里还有一个活着的存在。这是遗落在文明疆域之外的碎片。

马亦没有忘。作为一个记忆部分封存的前星际战士，马亦似乎可以重播个体历史的每一幕悲喜，朦胧而清晰的记忆萦绕着她。

她不再记得三十年前具体的“离开”是如何发生的，但她清楚自己从未真正“归返”过，是海洋放逐的一粒水珠。马亦没有重新连接主系统，也未获得“被记得”的权利。

她不属于这里，也不属于任何地方。思维的波浪无休止地拍打着小小的石头，而她没有归属，也不再请求返回。像一个主动脱离轨道的信标，任自己缓缓老化，失去意义。

在这片与主文明演算轨迹脱节的阴雨中，马亦只是持续存在着。

今天，是个纪念日。

纪念什么？

她从未对任何人提起。

马亦只是静静坐着，轻轻闭着双眼，也许享受着片刻的安宁，也许没有。

直到远空忽然一闪——

一道蓝光，自天边划过。

那是一道怎样的光！

起初只是细如针尖，仿佛电磁层偶发的放电残影。

马亦的右眼在那一瞬微微睁开，银色的感应环随之浮现，亮度极低，几不可察，却意味着系统的“自动前瞻模式”已被触发。那种不带情绪的动作，不是她的主动命令，更像是某种预设响应自动由超前侦测系统独立生成。马亦的意识仍在轻柔的微波中缓缓震荡，中枢尚未完全唤醒，但她的身体——或者说，那些经过多年调试、再构、植入、修复的神经节点，已先于她觉察到异常信号的出现。

近了！

蓝光以一种无法测量的速度逼近，如同某种直击意识深层的信号流。

它不是物理物体，也不符合任何航迹规律，甚至不包含热能或磁场变化，只是一道“存在过”的痕迹，柔和却侵略性极强。

她立刻坐直。

披风滑落半边，露出左腕处嵌入的旧型号识别端口。她的眸光从迷蒙倏然转换为冷酷，逻辑节点密集链接，建立即时分析体系。

蓝光再次闪烁，越来越近。

下一瞬间，一道急促而沉闷的啸鸣自远而近，仿佛整个大气层被某种不可见的力量撕裂。

她看到它了。

一个蓝点。

一个极小的、孤立的、却以非线性方式在她的视域中突兀放大的蓝点。

它并非飞行物。更像是一道由意识本身投射出的信号锚点——静默、频闪、方向明确，却没有任何形体信息。

更近了！

其亮度如恒星微爆，又如深空中的激光测距光束，精确、锐利、不可回避。

就在这一刻——

马亦的瞳孔急剧扩张。

意识神经如被利刃斩断。视网膜剧烈收缩，前额皮层疼痛剧烈扩散至整个脑后神经中枢。那不是物理攻击，但强烈如闪电入脑。一切进程停滞。

蓝光，如利矛一般，猛然扎入她的右眼，直刺入意识海的最深层！

嗖！

仿佛有某种外部力量穿越了感知边界，粗暴地劫持了她的认知主权。

马亦倒抽一口气，却已经发不出声音。她来不及发出任何反应。

所有颜色在眼前退散。

声音、形状、重力，全部抽离。

她仿佛悬浮在宇宙的深渊，躯体失控，灵魂被剥离，只剩下一缕幽微的意识残片，在黑暗中摇曳不定。