老妇人合上相册：“1998年冬天，福利院的几只猫相继失踪。后来我们在后院找到了它们的...遗骸。”她的声音低了下去，“被解剖得整整齐齐，摆成天使翅膀的形状。陈明当时崩溃了，说是郑明远逼他看的。”

程野的右拳无意识地握紧——二十年前就已经有了‘天使翅膀’。

“我们有陈明的医疗记录。”老妇人起身走向档案柜，“包括他的听觉治疗详情。也许对你们有帮助。”

苏晚晚接过文件夹，快速浏览起来。她的目光突然停在某一页上：“程队，看这个。”

医疗记录上清楚地写着：「患儿陈明，1996年3月15日，接受实验性听觉过敏治疗，使用药物：硫喷妥钠复合剂，配方提供：海州医学院神经耳科实验室，负责人：沈明远教授。」

程野的血液仿佛瞬间凝固——沈昭的父亲。

---

法医中心的实验室里，沈昭面前的电子显微镜显示着棉球纤维的高清图像。石蜡中的结晶结构呈现出一种特殊的六边形排列，这是某种特定配方的标志。

她的手机震动起来，是程野的电话。

“棉球上的石蜡含有硫喷妥钠残留。”她开门见山，“这是一种短效麻醉剂，常用于...”

“听觉过敏实验。”程野打断她，声音异常紧绷，“沈昭，陈明是你父亲的实验对象。”

显微镜的光源突然变得刺眼。沈昭的手指悬在键盘上方，一时间无法动作。父亲实验室的抽屉里，那些她小时候偷偷玩过的棉球...原来不是普通的医用棉球。

“沈昭？”程野的声音从听筒里传来，“你还好吗？”

她强迫自己呼吸：“医疗记录上还有什么？”

“陈明和郑明远关系密切。1998年郑明远用猫的尸体摆成‘天使翅膀’，陈明是目击者。”程野停顿了一下，“沈昭，郑明远可能是在...模仿陈明的手法。”

沈昭的思绪飞速运转：“陈明现在在哪里？”

“福利院记录显示他2007年去了国外留学，但柯北查不到出境记录。”程野的声音压低，“我们正在去他母亲的老房子，地址刚找到。”

“保持联系。”沈昭挂断电话，重新看向显微镜。某种直觉驱使她调出了另一个文件——父亲实验室的事故报告。她的目光落在‘现场发现的器械’一栏：一把有缺损的兽用骨锯，编号Z-7。

Z。和耻骨上的刻痕一样。

---

陈峰母亲的老房子坐落在城郊一片废弃的厂区旁，孤零零的三层小楼在暮色中显得格外阴森。程野和苏晚晚带着一队警员悄悄包围了建筑。

“热成像显示二楼有人。”侦查员低声报告。

程野做了个手势，队员们迅速就位。他的左肩疼痛加剧，但此刻肾上腺素已经压制了不适感。破门锤撞击的瞬间，他仿佛又听到了那个雨夜里的骨锯声。

门被撞开，特警迅速突入。程野直奔二楼，手枪在手，随时准备应对突发情况。二楼走廊尽头的房间门缝下透出微弱的灯光。

他踹开门的瞬间，一股刺鼻的酒精味扑面而来。房间中央，一个瘦高的身影正背对着门，站在工作台前忙碌。

“警察！不许动！”程野厉声喝道。

那人缓缓转身，黑框眼镜后的眼睛平静如水。不是郑明远，而是一个他们从未见过的男人——更年轻，更瘦削，左手上握着一把闪着寒光的骨锯。

“程队长。”男人微笑着，声音异常轻柔，“我一直在等你...和沈法医。”

程野的枪口纹丝不动：“陈明？”

男人点头，动作优雅得像是在参加酒会：“或者你可以叫我‘标本师’，郑师兄更喜欢这个称呼。”他的目光扫过程野的左肩，“你的伤...还疼吗？郑师兄说你永远不会忘记那个角度。”

苏晚晚悄悄移动到房间另一侧，目光扫过工作台——上面摆满了照片，其中一张特别醒目：年轻的沈明远站在实验室里，手里拿着一管淡蓝色的液体。

“为什么要杀那些人？”程野厉声问道，试图吸引陈明的注意力。

陈明歪着头，像是听到了什么有趣的问题：“杀？不，程队长，我在给他们安宁。”他的手指轻轻抚过骨锯，“就像我母亲一直寻找的那样...没有声音的世界。”

他的左手突然从工作台下抽出一个金属盒，猛地摔在地上。盒子爆开，无数棉球四散飞溅，同时释放出一阵刺鼻的气雾。

“小心！”程野大喊，但已经晚了。气雾迅速充满房间，刺激得人眼睛流泪、喉咙发紧。等雾气散去，陈明已经不见踪影，只留下敞开的窗户和随风飘动的窗帘。

苏晚晚咳嗽着捡起地上的一个棉球：“他故意留下的...”

程野收起枪，走向工作台。在一堆照片和工具中间，一个老式磁带录音机格外显眼。他按下播放键，里面传出陈明预先录好的声音：

“沈法医，你父亲知道硫喷妥钠会让人听见什么吗？现在你也将听见...真相的声音。”

录音结束，自动翻面后，播放出一段模糊的对话——

“实验必须继续，无论代价是什么！”一个男声激动地说。

“但孩子们已经出现幻觉了！”另一个声音反驳道。

“沈教授，7号实验体刚刚咬断了自己的舌头...”第三个声音插入。

程野的血液凝固了——第三个声音，年轻但 unmistakable，是郑明远。

录音戛然而止，磁带机吐出一张小小的照片，飘落在地上。照片上是一个六岁左右的男孩，耳朵里塞着棉球，被绑在医疗床上，脸上满是泪水。照片背面用血写着：

「你们终于听见我了？」