灰色宾利碾碎山间水洼，抵达寒凇寺山门外时，商家众人已经在此等候。

执伞人影如墨点般在庙门前浮动，视线纷纷看向从车上下来的商家家主。

商浔砚执伞的手背浮着淡青脉，竹骨油纸伞面上绘着墨色松枝，伞缘垂落的雨帘里，他腕间沉香佛珠随步伐轻叩，每一声都惊碎林峤鬓边的雨珠。

"当心青苔。"

伞面微倾，他扶在她肘间的手掌骤然收紧，林峤嗅到湿冷檀香混着雪松的气息。

石阶下等候的年轻男女齐刷刷垂首，素色伞面连成一片苍白的云，却遮不住那些从伞骨缝隙刺来的窥探目光。

"浔砚，各房子弟都已经聚齐。"

站在首位的长房长子商浚辰开口，西装后襟浮起几道不甘的褶皱。

商浔砚揽着林峤，眸光一一扫过众人，音色似古井水漫过青苔般：“清修三日，为的是摒弃杂念，净身、净心、净言，规矩想必大家都懂。”

“是。”众人垂首齐声，惊飞了檐下避雨的灰雀。

青灰石阶蜿蜒入雾，每一阶都浮着层泠泠水光。寒凇寺的晨钟穿透雨帘，庙门缓缓打开，穿着海青色僧袍的老者走了出来。

"请各位脱履净足。"老主持立在朱漆斑驳的寺门前，手腕缠着的菩提子沾了水汽。

人群里顿时响起窸窣声，大家都在按照要求做，只有林峤仍旧不动。

她今日穿着月白杭绸旗袍，紧贴着腰线，珍珠盘扣在锁骨下方勒出浅红印子。

正要咬牙屈膝，忽然有冷松的气息漫过来，混着雨丝沁入鼻尖。

"别动。"

素色伞面斜斜遮住头顶雨帘，商浔砚的佛珠擦过女人纤细脚踝。

他黑色大衣下摆浸在雨里，银灰色领带夹别着枚孔雀石，正与腕间沉香木佛珠相撞。

那只执掌着商氏财团一切的手，此刻正悬在她意大利手工皮鞋的银扣上。

这举动让大家倒吸一口凉气。堂堂商家家主竟然给女人脱鞋，说出去岂不让人笑话死。

"哥！"陈蝶的尖叫刺破雨幕，"您怎么能......"

她杏色裙摆在风里翻卷，被商浚辰扣住手腕。男人食指抵在唇间，眼神沉沉地看着她："浔砚是家主。"

执掌半城命脉的商氏家主，不容任何人置喙反驳，所以这份权利才如此的令人向往。

最后一个音节轻飘飘落进积水里。商浔砚已经解开右侧搭扣，林峤脚背骤然触到潮湿空气，珍珠步摇随着战栗叮咚作响。

"抬脚。"

他掌心托住她足跟的温度烫得惊人。佛珠串突然断裂，乌木珠子噼里啪啦滚下石阶，有几颗卡在青苔缝隙里，像嵌在翡翠里的黑曜石。

"佛珠......"林峤听见自己的声音都在颤抖。这是商老太太生前攥着的佛珠，传闻是前朝某位贵妃的陪葬。

商浔砚将褪下的皮鞋搁在青石板上，指尖若有似无擦过林峤脚背青筋："碎了也好。"

他起身时雨珠从伞骨滑落，正巧坠在林峤裸露的足尖，"省得听那些陈词滥调。"

陈蝶的蔻丹指甲掐进商浚辰西装袖口，晕开胭脂色痕迹。其余人也都面面相觑，神情复杂。

雨势陡然转急，山门外百年银杏簌簌摇落金叶。老主持手中木鱼声滞了半拍，又若无其事继续敲。

“诸位施主请随我来。”

禅房廊下的雨帘织成密网，林峤晃着赤足踩在织金蒲团上。荔枝果壳堆成小山，汁水正顺着她凝脂般的腕子往下淌，在青砖地上洇出点点胭脂痕。

商浔砚背对着她整理行李，白衬衫裹着劲瘦腰身，后颈碎发下那颗朱砂痣在烛火里忽明忽暗。

"这里还有核。"她指尖朝向脚边，指挥他打扫。

商浔砚目光掠过她唇畔水光，音色似浸了冰泉的墨玉："你倒是会使唤人。"

林峤又剥开颗荔枝，果肉抵在贝齿间要咬不咬，冲他弯眼笑得无辜。

叩门声碾碎了满室甜腻。

商泽林捧着叠好的清修服立在廊下，长袖被雨丝洇出青灰水痕。

"三叔，我来给你和小乔送衣裳。"商泽林握着衣服的手指骨节发白，假装没有看见林峤对他撒娇的一幕。

“好呀，谢谢。”林峤没有多想，倾身将盘子里的荔枝推过去，“你吃不？”

商浔砚将艾草枕重重按进床榻，不动声色问，“你住隔壁？”

"是。"

“你运气真好。”林峤说道，“那间房子光线最好，还宽敞。”

“大哥一家住在东厢屋太逼仄，你把你那间让给他们吧。”

雨声忽然汹涌如潮。

商泽林骤然抬头，与正待转身的商浔砚对视，从他那闪着冷冽寒光的眼神里，看出了明晃晃的有意为之。

“好。”商泽林最后看了眼林峤，转身离开。

等人走后，林峤蜷在圈椅里轻笑出声，"故意的？"

她晃着一只脚将荔枝壳踢进香炉，看着青烟扭曲成暧昧的形状。