早自习，杂货间门口排了一条长队，队尾还有流着汗匆匆赶到的人，校服被一件一件按码数罗列摆放在地上，两个成年男子站在校服堆里分发：“一提是十件，按班名叫，一班二班排下去，把队伍排好。”

人群于是沸腾起来，两个戴眼镜的娃娃脸被推到了最前面，长得跟双胞胎似得，怯生生说：“我们是一班。”

“站好！站好！听到没，没听到老师说了按班级排的吗？后来的能不能别插队！”这里面长得最高的男生不耐烦地喊，他眉眼看着凶，对着后面的大吼，大多都安静了。

“不是，你叫什么叫啊，这不是在站吗？”唯独这个。

于卫两手叉腰，皱着脸回怼，他旁边站着一个稚嫩的小帅哥，捂着脸不是很想见人。

“你不站好你还有理了？”凶神恶煞的男生也更加来气，伸手指着于卫，“你说话跟个老娘们似得，TMD男的女的啊。”

“你骂谁呢！”

“谁不男不女，我骂谁。”

“你别以为你很男人，掏出来还没我大！”于卫满脸通红，夹着嗓子怒怼，“指指点点谁啊？”

在场大部分是男生，一听这话，不知道谁先笑出了声，随后是彼伏的笑声。

杂货间离广场不远，跑完步高一各个班的老师就叫人来领校服了，于卫本来想抓着陆迁来的，结果那小子昨天失眠了还忘记想检讨，他今天早上第一节就是班主任的课，刚刚跑步的时候就心不在焉还差点翻了个跟头，一放好旗就回教室赶检讨了，哪里还记得昨天答应了于卫的事。

要是陆迁在，非得打他个屁滚尿流，于卫恶狠狠地想，那两个工作人员看现场快要炸开锅了，登记表砸在旁边的校服上：“吵什么吵，要不要领校服了！”

原本火烧两层楼高的男生被旁边他们班的女生给扯住了：“徐骏，别闹了。”

徐骏气得眼珠子都瞪出来了，火却被硬生生给破灭了。

“谁不会瞪啊。”小声嘀咕着，于卫白了徐骏一眼，徐骏转身的时候肩膀都还在发抖，气得发抖。

“那个，学长啊，你回去吧，我朋友也过来了，不用你帮忙了。”

旁边的小帅哥这时终于消下去脸上的红晕，一边摆手一边解释：“微信也给你了，我们班人不多，你跑完步也辛苦了吧，不用帮忙的，真的。”

于卫大早上被气饱了，撇撇嘴，甩头跑了。

“这不是你朋友？”刚刚放完旗的朋友站在小帅哥旁边，疑惑地问，“这不是娘娘腔吗。”

“什么娘娘腔？我不认识他，他刚刚过来找我要微信，就聊了几句。”

“高二出了名的那啥，同啊……我姐姐和他一个班的，他们班男生都可恶心他了，不过我姐和他玩的好，总听她吐槽他们班的男生……他刚刚说话那样，我都起鸡皮疙瘩了，他不会看上你了吧，呕。”

最后一句话落下，小帅哥面如草色，也跟着他一起做呕吐的动作：“你有病啊。”

两人的聊天声音不小，前后的人纷纷小声交流起来，徐骏回头望向那个小帅哥，然后被旁边的女生一巴掌给打了回来：“两个贱货，你也是。”

“不是，陈添彩，我咋了？”

“你说人家不男不女，我就骂你！”叫陈添彩的女生转头，不想理他。

这里嘈杂，另一边，于卫去小学生那顺了一个硬邦邦的菜包子，叼着从后门溜回了教室。

他长得矮，坐的却很后，大概是老师想把男生女生分开坐，所以他也不得已被安排在男生堆里。

“陆迁刚刚来找你了，叫你下自习去找他。”不知道是哪个男生，语气冷冷地吐出一行字，然后继续装模作样地朗诵课文。

“哦。”于卫抽出他的小本本，头也不抬地奋笔疾书，暖空气在汗臭味十足的教室里传播着温暖，电风扇呼啦啦地转着，一圈一圈，最后变成纸面上荡开的水滴，硬邦邦的包子更像被绑架者嘴里的封口布，堵住一切毒打后的哭喊和脆弱。

早自习并不是很长，在陆迁第五次撕下检讨书塞进桌子里时，铃声带着奔腾的早饭队伍离开了教室。

田俊学枕着政治书以最快的速度睡着了，轻轻的呼吸声准时响起。

“叫我过来干嘛。”

埋头苦思的陆迁欣喜若狂地抬起头，于卫靠着门框，头有一下没一下地点着旁边的铁锈。

“过来，给我想想怎么写检讨。”陆迁迟疑了一秒，才招招手让于卫上前，于卫嫌弃地摇过来，拉了一把椅子，迈腿反坐下，和陆迁来了个面面相觑。

“……”陆迁目视着对方坐下，“又伤心了。”

于卫心不在焉地点头，随后又摇头。

“没见到帅哥啊。”陆迁伸手拨弄于卫的刘海，被对方着急地拍开，“打我干嘛啊。”

“你有病啊，初中的事就忘了？”

“怕什么。”陆迁耸肩，“你给我想想检讨怎么写。”

于卫虽然人不怎么靠谱，各科成绩险峻，基本上没敢让家里人看过，但是语文水平却是学校里都数一数二的存在，时不时还能在优秀作品的校园墙上看到他的名字，一手好字也是男生里的独一份了。

这小子从小到大就靠语文拉分，小学的时候老师不喜欢他的作文，故意给他打低分，他都要在办公室蹲个几天。初中那会因为写情书咬文嚼字被全班朗诵，他死抓朗诵的人的衣领怒问人家凭什么质疑他的文笔不行。

这半辈子过了三分之一，语文最拿得出手，他就一直捧在手心里。

“我念你写吧，字写端正点，不然又要挑你的毛病，说你不用心。”于卫就爱给别人写各种检讨各种表白信，分手信，啥啥的，尤其是帮陆迁，写的最多。

陆迁点头，另起一页，拿笔，端正地坐好。

“亲爱的宋老师，另起一行……”

于卫平时说话喜欢夹着嗓子说话，读这种书面文字的时候声音又变回了原本的样子，他的声音清澈，饱满的像灌了一瓶汽水，语速平缓悠长。

语速不快，但是检讨书并不长，也可能于卫自己也没想到太多，很快就来到了结尾。

“你的学生陆迁。”

“今天什么时间？”

“9月4号。”于卫看了看手表，用手指指向最后一行，“时间写这里。”

“OK。”陆迁龙飞凤舞地写下最后一笔，旁边的田俊学在他笔落下的那一瞬间，机械地支起修长的脖颈。

“我跟你说，昨天我崴脚了，今天那个老朱死都不让我请假……现在肿了，刚刚上自习想去上厕所还是左朗扶我去的。”陆迁撕下检讨书，折好放到口袋里，“今天我还穿的秋季校服，热死了，本来准备去后墙外面的诊所拿回校服……”

“你怎么崴的脚。”于卫疑惑。

“长话短说，你扶着我去办公室吧，我随便去洗把脸，我们上面的电风扇坏了，还不让人开空调，要死哦。”

陆迁扶着桌子起身，旁边的田俊学歪头还在神游。