这次他搜索得更仔细一些，在柜子后面缝隙里，找到了那种可以背身上的便携水壶。

背带是英雄和怪兽的卡通图案，色彩花花绿绿的，小孩子应该很喜欢。可惜里面的水已经变成浑浊，还长了一层绿毛，把瓶子也给污染了。

但寂染并不打算丢掉，在现在这个世界，任何物资都是宝贵又稀少的。

他把水壶里变质的水倒掉，然后用卫生纸蘸取酒精仔细擦了擦。想着等找到水，到时候用开水煮一煮，应该就能用了。

这些天，他补充水分都用的是葡萄糖，那东西在他安全屋里，装满了整整一柜子，所以喝的水暂时不缺。但想到小孩的灰头土脸的模样，他还是打算去找些水。

可无论是男厕和女厕，水管里都是干的。

就算找到了装有水的容器，但因为没做密封，里面的水也已经全部变质，甚至生出长相有点恶心的虫子来。

寂染只好放弃打水的想法。

回到房间，他就准备离开了。但他装得实在有些多了，只能放弃了一部分，比如书。

他只带了一本童话书，虽然他从没有读过，但他在书的第一页上，看到几个歪歪扭扭的幼体字——星岑。

那孩子原来叫做星岑。

下楼梯比他想象得更难，因为今天他的肌肉酸痛得更外厉害。

于是他把打包好的东西重新整理了一遍，把易碎物品塞到最里面，把柔软又有韧性的东西放在最外面一层，比如纸尿裤衣物类的用品。

然后把东西直接从五楼扔下，“咚”的一声，掉到四楼的楼梯间里。

这个办法意外的可行，所有物品完好无损。

寂染松了口气，把东西扛到电动轮椅上，便用遥控操纵它走剩下的路。

自己则在后面扶着墙，坐到楼梯上休息——他的两条腿，已经开始无法控制地打起颤来。

他一边揉捏着腿，一边无意识地把目光投向四周。

当目光落在前方时，寂染微微一愣。

那是一块从一楼直通到顶的玻璃幕墙，从里面能看到外面的景色。

但现在他看出去，外面一片漆黑，像死水一样，是那种连物品反光都没有，彻彻底底的黑暗。

寂染从没见过这样的景色。

之前他只以为是因为医院坍塌了，光线被碎石和外墙疯长的藤蔓遮住。

可未免也太黑了，像是那种把空气都凝固的黑，仿佛整栋医院都被巨大的黑罩子罩住。

寂染站起身来，他想弄明白到底怎么回事，正好幕墙大部分的玻璃都脱落掉了，只剩下锈迹斑斑的框架。

外面不知道藏着什么，他不敢把头探出去，只是举起手电筒，把光照向天空。

可手电的光源实在太弱，他无论照哪个方向，光源都很微弱，根本无法刺透浓重的黑暗。

照不出天空的模样，也看不到地面的样子。

寂染凝视着在黑暗上那一点微弱的光斑，心想，或许该等到明天白天。

退开两步，在光源晃动间，他在窗户玻璃的光源反射下，意外看到了自己——消瘦，单薄，还很脏。

他脸上全是蹭到的灰印，有汗水的地方还糊成了泥团，白色的病服也布满深一道浅一道的污渍。

而没有修理过的头发也垂到腰部以下，他找不到绳子和剪刀，只能把头发塞进衣服里。

一开始很不舒服，身上变得奇痒无比，可能这几天皮肤起了一层垢，反而没那么不舒服。

他对着玻璃，把头发从衣服里扒拉出来，又长又凌乱的头发一下遮住了脸颊。

这种时候，洗头是一种奢侈，他自然没洗过，头发上起的油已经把头发压住，紧紧地贴在头皮上。

在诡异的灯光里，寂染觉得自己看起来就像从电视里走出来的贞子——和他记忆里的自己完全不一样了。

他以前热衷打篮球，学球星剃了平头，而腿上和胳膊上都有不明显却结实的肌肉。

不像现在，皮肤苍白，肌肉萎缩，他像个只剩下一张皮的人体骨架。

再也回不到过去了……

叹了口气，寂染慢慢扶着墙，踉踉跄跄往回走。

刚走了两步，忽然，寂染动作停住——他好像……隐约间听到了小孩的哭声。