大概是痉挛。

而深咖色的暗格纹厚呢西裤布料，此刻裆部缓缓渗出着面积逐渐变大的深色。

她呼吸顿住。

谢丞礼失禁了。

温尔再想靠近时，他忽然低声说：“别过来。”

声音比刚才低，也更冷。

她吓了一跳，没再动作。

“抱歉，尔尔。”他咬紧下颌，声音几乎是从牙缝挤出来：“你靠好，别看我。”

他双手死死按住不受控抽搐的双腿。不光是无法自控带来的羞耻，还有无尽的害怕。电梯轿厢卡在一个不上不下的位置，随时有可能失控下坠。此时此刻下身的意外和异味都算不上什么，突如其来的痉挛才是最要命的，如果脆弱的电梯因为他双腿的抖动下坠，那才是真的完了。

不过好在出门前吃了抗痉挛的药物，痉挛短暂出现后又离开。谢丞礼后怕地靠着轮椅，整个人像被一层厚厚的玻璃罩住了似的。无法感知外界的声音，耳边只剩下因失控而无法挽回的羞耻引起的嗡鸣声。

温尔没有说话，她视力很好。手机屏幕熄灭后，她渐渐能在黑暗中视物。她看到谢丞礼的额角滴下大颗汗珠。

谢丞礼闭了闭眼，嗓音有些发哑：“抱歉，又当着你的面出这种意外了。”

过了一秒，他声音更轻了：“我又弄脏裤子了。”

那句话像一刚开锋的刀，冰冷乍着寒光。他用尽全力吐出那几个字，眼神隐在黑暗里。

“尔尔······你还有机会，再想想吧。”

他没有等她回应，自己低低笑了一下，在电梯密闭的轿厢里十分清晰。那笑声干涩凄惨，混着不算好闻的气味同时剥夺了温尔的听觉和嗅觉：

“我本来还以为······能把这种不体面留到你看不到的地方。”

“好蠢。”

“趁这个机会，反悔也没关系的，尔尔······”

他说完这句，呼吸已经开始微乱，喉头明显在收紧。那不是崩溃的边缘，那是从头到脚都在排斥自己。

温尔缓缓走近。高跟鞋咔哒咔哒两声，谢丞礼忽然闻到冲撞着自己身上难闻气味的女孩身上的馨香。

他想转身避开她的视线，却因为腰背无力根本做不到。

“我让你别过来。”他低声喝道。

她站定在他正前方。

“你听不懂话吗？！”谢丞礼咬着牙说完，眼前忽然一晃。

温尔动作极快，两只手捧住谢丞礼的后脑，毫无征兆地将他整个人抱紧自己怀里。

没有任何前奏。

谢丞礼被她整个人包在怀中，脸贴在她柔软的小腹和胸之间，瞬间失去模糊的视觉。

“你干什么？！”

他撑起手臂想挣开，可力气早已在刚才就耗完了。

“温尔，你快站回去。你现在站在中间很危险！”

“谢丞礼。”温尔低声打断他：“你别乱动了。你再扭来扭去才是真的很危险。”

她站着，他坐着，两人高低正好。他的上半身贴在她怀里，脑袋被她胳膊圈住，一寸寸地收拢。

她说：“你如果不好好在我怀里呆着，现在就会滑下去。”

“你非要觉得摔下来才算是体面的话，那你就把我推开。现在。”

谢丞礼僵住了。

他整个身体陷在她臂弯里，感受到她的手从后背慢慢往上收，压着他肩胛骨，固定住他将要下坠的重心。

她没有温柔地安慰他，没有说些不痛不痒的“没关系”“你不是故意的”。

她只是把他牢牢地抱住了。

温尔说完，微微俯身，让谢丞礼的脸贴着她颈侧。谢丞礼的鼻尖轻碰温尔的锁骨，能闻到她衣服上的洗衣液，脖颈的香水，和身体乳混在一起的香，淡淡的，像她平时说话的语气。不是怜悯，是在对抗他所有的推开。

“你再挣扎闹脾气，我就真的生气了。”

他的唇贴着她肩骨，像是终于被那句“她真的会生气”刺破。

一瞬间，他闭上眼，手臂慢慢垂下，身体终于不再僵硬。

他泄气地塌进她怀里。

缴械投降。