早秋，天气安稳。云层压得低，风从高楼之间穿过，有点凉，但不彻底冷。

早九点半，温尔提前半小时到公司。一件白色衬衫裙，外面罩了件短款卡其色皮衣，脚下是低跟皮靴，一路匆匆跑到办公室，头发没扎，披散在身后。

她刚坐下没多久，收到品牌部发来的通告。今天上午，温氏年会主视觉方案的拍摄现场临时调整，定在十一点开拍。她那套提案入围主视觉的结构装置系列被排在通道二号。

组长在消息后面补了一句：【模特组配了一位特殊模特，配合你这组是轮椅模特，名气不小，请务必亲自对接。】

她盯着“轮椅模特”几个字看了几秒，然后缓缓打字回复：“收到。”

十点，温尔带着样衣上了十楼。

布景棚在角落的独立摄影间，现场刚布完光，技术组正在调灯架，模特组陆续进场。她找出那件结构拼接装置成衣挂到二号通道模位上，又重新确认了结构松紧、磁吸卡扣是否稳定。

衣服还没穿上，负责二号的模特还没到。

她正蹲下翻工具箱，门口传来一阵轻微的轮椅滑动声。

“拍摄通道二是这里吗？”

“是这里。”温尔蹲在地上一边回答一边抬头，仰头看见一个身材颀长的男人坐在银灰色的轮椅里，看身形估计站起来比谢丞礼还要高。穿着简单的黑色高领和灰色宽裤，白色板鞋安静地搭载脚托上，一尘不染。头发略长，还没做造型，刘海乖顺地垂在眉间，轮廓挺拔，笑得阳光干净。

大概是最近网上很火的那句“长得看上去一股舒肤佳味儿”的笑容。

“你好，我叫林叙，是今天的模特。”

温尔站起来，朝他伸手，“我是你今天试穿服装的设计师，也是和你对接的负责人，温尔。”

“幸会。”林叙握了下她的手，手掌干净温热，带着点上肢运动常有的微茧。

“你今天要穿这一件，结构稍复杂，但坐姿应该问题不大。”

“我试试看。”林叙笑，“我坐姿没太大问题，就是腰的控制力差点。”

温尔轻轻点头，目光落在他膝盖上。裤子很平整，但不自然的挺直，右侧轻微高于左侧，明显是肌肉控制失调带来的结构偏差和很轻微的脊柱侧弯。她开口道：“不用担心，我可以辅助你穿。”

“那太好了。”林叙配合地侧了下身，“这种拼接设计，我一个人穿还真有点难。”

她弯腰，先从袖口协助穿上，动作利落而轻柔，指尖不经意地擦过他手臂下侧的腰腹，那一瞬的滑动让她忽然意识到。

那里没有肌肉回弹。

像皮包骨的丝绸布料，几乎没有什么实质支撑。

她下意识顿了一秒。

“怕我坐不稳？”林叙笑着问。

“没有，只是注意一下你和衣服脊柱支撑的位置。”她低声回答，继续动手把背部结构理顺，“这套衣服后腰是软骨拼接，会贴合背弯，但你感受到有任何不适，可以停下来，我根据你的情况改。”

“行。”

林叙转动轮椅，把自己移动到拍摄点位，棚内灯光拉高。

温尔站在他身后，调整衣摆：“左侧收一下，结构就稳定了。”

林叙微笑，听话地轻轻偏头，“我尽量坐直，不辜负这么好看的衣服。”

她站在他身边，帮他抬手理好衣角，又蹲下替他整理裤脚和鞋子。姿势像在护着怕被风吹晃的烛火，尽量不冒犯，也不回避。

“今天需要你配合拍摄时间会有点久，哪里不舒服你一定要说，有什么需求可以直接跟我提出来。”她轻声补了一句。

林叙看着她的侧脸，顿了顿，有点好奇：“你是不是照顾过脊损的人？”

温尔的动作一缓，没有正面回答，只说：“我是衣服的设计师，肯定得了解我的衣服是给怎样的人穿。”

林叙笑了笑，没有追问，“谢谢你。”

——

三十八楼的电梯缓缓往下，谢丞礼坐在轮椅上，安静地低头看着膝上的文件。

“谢总，十楼棚内拍摄通道二是结构组，温设计师那套方案正在准备拍摄中。”江屿在一侧汇报行程，“温总三点会亲自去现场督拍。”

“我知道了。”他语气平稳。

电梯到十楼，门开了。

江屿推开棚外侧门，谢丞礼自己控制着轮椅向内推进。他不是第一次来这个摄影棚，但却是第一次以旁观者的身份，看见温尔在聚光灯下工作。

她站在灯架旁，发尾微卷，被棚灯晕染出一层淡金色。纤瘦的背影和千万次出现在自己梦里的一模一样。

温柔的声音模模糊糊地隔着现场的设备和工作人员，传进谢丞礼的耳朵：“模特坐姿状态不太行，胸口这块可能会塌陷，我建议现场垫一块隐形支撑。”

对面的林叙点头：“那你调整吧。”

她低头从帆布袋里取出一块拼色固定垫，走到林叙轮椅边，单膝跪地，动作熟练地帮他塞进后背里，轻声道：“抬一点，好，我扶着。”

那一瞬，她的指尖稳稳地按在林叙侧腰的位置，动作自然，眼神专注，仿佛这件事是她最重要的事，神情如此郑重。

谢丞礼坐在不远处，安静地看着那一幕，指尖缓缓按住和自己失去联系四年的腿。

他第一次看到她照顾人，第三次看到她工作时专注的模样。可他从未想过，这种照顾，是他所熟悉的方式。

她跟林叙说话时语气轻缓，神情柔和，甚至在林叙衣摆起皱时，她都会弯腰帮他抚平，还温声细语地说一句：“你这块肌肉可能控制不到，我帮你。”

谢丞礼那一刻呼吸几乎没法保持稳定。

他清晰地感知到，自己在嫉妒。