缪远走后，桌屏熄掉，恢复成普通桌子。

许多看不见钱来了。他呆呆扑在桌上，想找他，找不到。最后趴在桌上，抱着桌子，想象下面还有他的画面。就这样抱着他。

桌子是冷的，怎么抱都抱不暖，钱来从来不会让他抱冷东西，他总是哪怕把自己榨干得没有一个电，也要加热了给他抱。怕冻着他，明明是炎夏的八月，只会热死不会冻死的季节。

许多想钱来，很想很想，想得发疯。想金属的触感，想金属的温度，想他的味道。金属的味道，是很冷的味道，被他穿得久了，有不一样的味道。许多形容不出来，那种味道很暖，让他安心。

“钱来……”

他对着桌子，眷念地叫了一声。然后直起身，向摄像头说：“我给你们密码，当面说给他听。”

他相信，他们一定会同意的。

但钱来没同意。

它太了解许多了，和他生活十二年，比许多自己还了解。他要来见自己，亲口说。亲口说什么，他不过是往那一站，可怜巴巴孤苦伶仃地把它一望，它就原地缴械投降，抱着他逃跑。

“他……怎么样？”还是忍不住问。

问完就把耳朵盖住，隐隐约约听见人类跟它说：“还行，就是不怎么吃饭，有点虚。”

钱来抿着嘴，像个闯了祸的小孩子，慌慌张张躲进小世界里看记忆碎块去了。

他肯定饿狠了，没有它做饭，他怎么吃。

还好，小世界里的他吃得好，每餐都按时吃，吃很多，吃得白白软软的。

揪着他肉肉的脸，想他想得记忆碎块都在颠簸，在躁动，桌上零件搏动着想要自行组装起来——这就是它把自己拆成一摊久久不装上的缘由，哪怕进入记忆碎块，它还是忍不住想要去找他，去看看他。

……

缪远推门而入，叫许多：“走。”

许多以外是去见钱来，极快地翻身起来，去洗了脸，洗完又将衣领揉得皱皱，扮出一副极尽可怜的模样。

缪远靠在门口瞧他，唇边嘲讽的笑意，“没用的。”

许多不听，钱来不可能对他的可怜视而不见。缪远不说了，就抱胸看着，看他洗脸时，弯下的腰背，薄薄的衬衣被撑直了，映出窄窄一把细腰，浑圆的屁股包在紧致的西装裤里。

他盯着，瞧着，抱在胸口的手掌张开又握紧，眼里流露出自己都意识不到的迫切，水声哗哗，掩盖了他走过去的脚步声。他从后面罩住他，阴影铺天盖地而下。许多吓得手里的水泼湿了衣服，扭身推开他，冲了出去。

“换人！”许多大喊，“换个人来！”

缪远追到小屋门口，扒着门框，用一种羞愤又得意的笑望向许多，张开嘴，在他愤怒的视线里，无声告诉他：你没机会了。

他大步过去，许多不断后退，退到墙根。缪远单手越过他的肩膀，打开审讯室的门，“走吧。”

“去哪里？”许多跨出一步，又顿住，收回脚，戒备地贴在审讯室的墙上。

“你想去的地方。”

许多狐疑。缪远摊手，“公司和管理局都同意了。”视线往他弄乱的衬衣领口一瞥，看见他若隐若现的漂亮锁骨线。许多立刻拢紧衬衣，试探性地跟着出去。

这个地方，只有缪远会回答他的问题了。他亦步亦趋，还想问更多，“他说什么？”

“没说什么。”

是钱来的性格，他不屑跟他们说话。许多微微放下心来。

走出审讯室的长廊，往左转，左转，左转，一直转了七八个左边，许多停了下来。

缪远回头：“怎么了？”

许多没来过审讯楼，但走着这路，心里总是惶惶的，“是去管理局？”

“对。”缪远笑，“前面就是电梯。”

他说完，前面转角“叮”声响，像电梯到了楼层，正在打开。

三两声脚步声，往他们这面来。

一个拐角，两拨人相迎，许多下意识就要跑，被拐过来的人冲上去摁住。

挣扎之间，许多看见了记忆抽取部的工作牌，从一个人的衣袋里露出来。

【77楼，B区记忆抽取部】

许多知道的，知道得不能再知道了，专门抽取25岁到30岁的成年记忆。

他从这个部门拿过不少记忆，用来定制机器。

这一次，轮到他了。