梁鹤洲在厨房的时候，听见了有人推门进屋的声音。

“小秋，你还在睡……”

声音断在这里，他抬头看过去，程庭南站在厨房外，怔怔盯着他瞧。他端着碗和几样小菜出来，摆在餐桌上，平淡地和程庭南打招呼。

“好久不见。”

程庭南把手里的外卖盒也放在餐桌上，用盒子把碗筷往边上推了推，讥讽道：“哪有很久，在医院不是才见过。你来干什么？”

“我马上就走，”他摘下围裙搭在座椅上，“小秋不舒服，麻烦你照顾他。”

程庭南绷着脸不说话，等梁鹤洲与他擦肩而过，忽然攥住他的衣领，一下把他推到墙壁上，手肘死死抵着他的喉咙。

“这话轮不到你来说，你有什么资格，又有什么立场站在这里？想来就来，想走就走，你以为现在和五年前一样么？”

他咬牙切齿，脸色涨红，被掐着脖子的梁鹤洲反倒云淡风轻，也不挣扎。他更加被他这幅淡漠的样子激得恼火，抬手便是一拳。

梁鹤洲没躲，结结实实挨了一下，嘴角渗出血来。他咳了几声，平复呼吸，这会儿也没有再说话的心情，拉开门正准备出去，忽然听到燕惊秋在房间里喊他，声音慌张，紧接着就是急促的脚步声，回头看去，燕惊秋站在不远处看着他们二人，惶惑不安，脸色煞白，衣服袖子还卷在手肘处，小臂还肿着，那条伤疤明晃晃刺痛他的眼睛。

“鹤洲……你要去哪，你等一会儿再走，”燕惊秋红着眼睛，哀求着，“行不行？你再待一会儿，好吗？求求你……”

梁鹤洲停了一停，松开门把手，转过身来看着他。燕惊秋要走过来，被程庭南拦住。

程庭南说：“燕惊秋，你是不是不长记性？你想想你这五年怎么过的？怎么还要和他纠缠不清？”

他垂着头不说话，往左边走，程庭南就拦左边，往右程庭南就拦右边，两人僵持着，谁都不让步，最后燕惊秋歪头去看梁鹤洲，朝他伸出右手。

梁鹤洲踌躇了一下，轻轻握住了他细软的指尖。

程庭南气得一句话也说不出来，火冒三丈，摔了带过来的外卖，摔门而去。

燕惊秋哪里顾得上他，立刻就去抱梁鹤洲，额头靠在他肩上，抚摸他掌间的茧，问：“你和他说什么了？”

“没什么。”

“你骗人，我听见你们吵架。”

梁鹤洲抿了抿碎裂的嘴角：“他让我离你远点。”

“不要，你别听他的，他乱说的，都是气话。”

他哽咽着，搂住梁鹤洲的腰，贴近他的身体。梁鹤洲想揽住他，手碰到他的衣角，还是垂了下来。

“所以你这五年怎么过的？”他问了一个本该在两人相逢时就提出的问题。

“我……我退学了。”

他身体一僵，没能抗拒得了习惯，抬手按住他的后颈，抱住了他。

“为什么不读书。”他有些生气，揪住他颈边的碎发。

“不想读了，没有意思，你也没能读完大学，我……”

“你和我不一样。”

燕惊秋没有接话，也不反驳，继续说：“退学后妈妈送我出国了，在医院里养伤，住了好长一段时间，我跟着一个老爷爷学修手表，就一直待在国外，前不久才回来，店都没开几个月呢。我……我每天都很想你。”

他看看他嘴角的伤，又说：“庭南怎么这么大的火气，干嘛跟你动手。”

可是梁鹤洲觉得程庭南是该生气，自己被打一拳也不冤枉。

那时候他和燕惊秋分手时心里根本没有负担，甚至是有些轻松的，好像终于从吃人的泥沼里爬出来，燕惊秋可以继续做大少爷，前途一片光明，他继续做回那个为生活奔波的市井小民，两人不必再痛苦地互相折磨。

但一切都脱轨了，相比他设想的未来，燕惊秋竟然活得这么不堪。

他想说些什么，可半天只干巴巴地憋出了一句话：“吃饭吧。”

燕惊秋坐在餐桌上，没有什么胃口，一口粥含在嘴里就是咽不下去，装模作样地嚼。

梁鹤洲又去拧了热毛巾来，盖在他右臂上。

他撑着下巴笑，说：“我好久没吃到你煮的粥了，不对，梦里梦见过。”

梁鹤洲接不住这么沉重的话，移开视线没有回应，催促他说：“快点吃，我还得去医院。”

“我想要你送我到店里。”

他看着他微微发颤的指尖，叹了口气，算是默许。

燕惊秋用勺子搅着粥，又问：“鹤洲，你那时候……为什么突然就走了，也不和我说一声……就算分手，也要告诉我一声吧……”

梁鹤洲斟酌着道：“程庭南告诉我，你和我在一起只是个赌局，他让我离开，别再和你见面。”

话一出口，他又后悔了，这么说好像把错都推到了程庭南身上，可事实上，他和燕惊秋之间不可调和的矛盾占了更大的原因，各自家庭背景的矛盾，两人性格的矛盾，像水与火，永远无法交融，无法找到一个可以和谐相处的平衡点。