梅雨季的立海大走廊浮动着潮湿的霉味，竹栗果步收起滴水的透明雨伞时，苏我优葵的浅杏色发梢正扫过一年f组的后门。

雨珠顺着她鎏金蝴蝶发卡滚落，在制服领口洇出深色水痕，像幅被晕染失败的浮世绘。

“竹栗同学的化学笔记能借我看看吗？”苏我将淋湿的课本抱在胸前，指甲是新染的矢车菊蓝，与果步雨伞上凝结的水珠形成微妙色差。

她的请求裹着甜腻的尾音，仿佛上周家政课上那盘故意烤焦的杏仁曲奇从未存在，当时幸村精市只是微笑着将失败品倒进垃圾桶，而真田弦一郎皱起的眉头至今仍在苏我视网膜上灼烧。

化学实验室的排气扇发出困兽般的呜咽，柳莲二发现苏我的实验报告数据异常精确。

她调配的硫酸铜溶液浓度精确到0.001mol/ L ，与竹栗果步上周竞赛获奖作品的配比完全一致。

窗外暴雨突然加剧，丸井抱着湿透的网球拍冲进来，带进的风掀翻了苏我的量杯，蓝色液体泼洒的瞬间，果步恰好侧身护住实验上的鸢尾花标本，雨伞边缘垂落的水珠在试管架折射出虹彩。

“不愧是化学尖子生呢。”苏我擦拭量杯的手指微微发颤，她看见柳生的目光掠过果步沾着铜离子的指尖，那抹专注像极了他凝视赛末点的模样。

雨声忽然变得刺耳，她藏在口袋里的手机亮起屏保，那是偷拍的竹栗果步全国竞赛领奖照，被裁剪得只剩背景板上的立海大校徽。

放学后的器材室弥漫着橡胶制品特有的苦涩，苏我优葵的指甲深深掐进果步的雨伞骨架。

这把印着冰帝旧校徽的透明雨伞，此刻正悬挂在失物招领处最显眼的位置一一就像它的主人总能在任何场合成为焦点。

“竹栗同学总这么粗心呢。”