暮色初合，朱雀阙的琉璃瓦浸在胭脂色的晚照中。云琛策马掠过太液池畔，马蹄踏碎满池金鳞，惊起数只白鹭。少年衣摆缀着的银铃随疾风乱响，恍若冰河乍破时浮冰相撞的清冽。

“爹爹！”他翻身下马，鹿皮靴尖还沾着南苑新泥。云晅立在廊庑下，五指轻柔掠过狐裘，却又在拂上风毛时振如拂弦，透出几许不为人知的狠厉。

“春寒最是砭骨，”他解开系带，雪白的狐裘裹挟着一股暖香覆住少年，“你重伤初愈，跑马还是要仔细些。”

他轻轻将少年推离些许，目光上下睃视，似是在打量这件裘衣是否合身，又似是要在他眼底寻找某种可疑的闪光：或许是没有找到想要的东西，于是他微微一笑：“进去罢。”

青瓷药盏坠地的脆响惊碎了满殿寂静。云琛看着父亲突然佝偻的身影，一缕殷红顺着玉雕般的下颌滑落，在龙纹衣襟上绽开数朵红梅。那血珠坠地时竟似有金石之声，让他想起幼时在太庙听过的编钟哀鸣。

“爹爹！”

他扑上前接住倾倒的身躯，掌心触及的后背比玉山更冷。

“传……传顾……”云晅的指尖抠进他臂膀，喘息间带着铁锈味，“让他……即刻……”

“臣这就去！”云琛抖着手去擦那不断溢出的鲜血，素绢顷刻染透。他想起上月太医令的警告——陛下早年服食的五石散已损肺脉，最忌情绪激荡。

云晅突然攥住他前襟，力道大得几乎窒息。皇帝涣散的瞳孔里映着少年惨白的脸，唇边血沫却凝成一丝奇异的微笑：“告诉他……吾忍死待君……”每个字都带着血腥气，“君若不来……朕便从此恨君……”

暴雨中的太师府如孤舟飘摇。云琛跌下马背时，膝甲在石阶上擦出幽蓝火星。他撞开阻拦的府兵，在书房找到正立在城防图前的顾子衿。他甲胄在身，背影似一柄出鞘的剑。

“父亲！陛下呕血不止！”

鞭梢悬在用朱笔圈出的“青龙门”三字上方，顾子衿按剑转身时，云琛被他眉目间的神色震得一抖——那目光比雪更冷，比剑更峭。

“你可知，陛下潜龙时曾诈病谲慕容凤？——慕容凤怜之，故外放平阳，才有了一朝飞龙在天——”他屈指弹上属镂剑锋，剑刃嗡鸣声中声如惊雷，“转告陛下，臣不敢奉诏。”

云琛在惊雷声中回首，宣德殿的方向骤然火光冲天。

云琛策马奔至司马门时，景阳钟声正撕裂日暮。城上寒光闪闪的箭簇对准他：“奉旨：无诏入宫者格杀！"

“有何罪责，我一肩承担！”他在马上加了一鞭，纵马直入驰道。

宣德殿的火光染红了半边天。云琛踹开偏殿角门，三百私兵已折损大半。浓烟中他听见谁的惊呼：“正殿火势最猛！”