云晅自笾豆案中拈起一束白茅，困扎成束，立于神座前，以酒杓挹起一勺福酒，浇灌于茅束之上。白茅本有一股清芬，

饮尽美酒，更是芳香四溢。云晅自为祝祷曰：“魂而有灵，来就此庭。归汝君父，勿为妖形。”声渐哽咽，竟至歔欷流涕，清泪洒于享案之上，堕泪成冰。

他身后众司仪署官员且拜且泣：“至尊慈恩如此，死者无复所恨。”

这副君臣举哀的动人场面中，唯有一人直立不跪，目光如燃尽的金粟一般冷寂。

一出戏唱罢，顾子衿默默目送众优伶退场，台上只余班主和他一个主人公。他忽然问道：“陛下可还记得，张氏谋逆被诛后，臣问您的问题？”

云晅缓缓转过头来，烛光映照中，泪光尚在他脸上闪烁。

“记得。”

时夷陵都督张骘举城降秦，北秦发大兵接应，三路之师共十万众，分道并进，意在一举灭晋。夷陵乃晋之西门，失之则敌军顺流直下直取建康，当倾国争之。时年十六的顾子衿以偏师三万，援救夷陵。北据东坑，深沟高垒，按甲养威。反虏宛迹待戮，而不敢北窥生路，强寇败绩宵遁，丧师太半。分命锐师五千，西御水军，东西同捷，献俘万计。

然……攻克夷陵后，顾子衿下令将张氏及附逆将领皆夷灭三族，诛及婴孩。哭泣的孩子被从母亲怀里抢出来，掼在地上，母亲扑上去护住，长刀一挥，母子两人斩为四段。识道者叹曰：“顾子衿行此酷烈之事，后世子孙必受其殃！”

云晅彼时尚在北秦，他试着揣度顾子衿听了此谶语后的神情，却发现他的形象在自己心中仍是一片朦胧。顾子衿的尺素传书送到，他的书法遒劲刚毅，如屈铁断金，此时仍然一丝不苟地书写着与自己行为截然相反的话：“与其杀不辜，宁失不经。”云晅盯着这寥寥数字看了良久，似要从其中看出几分痛悔来，但那笔触稳健异常，无一丝颤抖。于是他顺应自己的本心，援笔写道：“杀一人以存天下，非利天下也。”

“如今，臣再问陛下一遍那个问题，君心依旧如初吗？”

这次云晅良久没有作答，斑驳的光影在他的眼中跳跃，正当顾子衿以为他会沉默到底时，云晅却抬起头来深深凝望着他的眼睛，声音很轻却力蕴千钧道：“吾志始终未改，”他迎着顾子衿彷徨的目光缓缓走近，穿过一排排高擎的莲炬，如浴火重生的神祇，慈悲，怜悯，“但从今日起，我与君同罪了。”