10月1日，嘉城飞往上海的航班在凌晨启航。

水霖来到了爸爸公司楼下，迟迟没有按下电梯。

她已经犹豫了许久。

“转班这件事，不是我说了算。”水霖的脑海里不断回忆起那天李老师语重心长和她讲的话，“国庆假期回去好好和家长商量……”

商量？水霖在心里冷笑。她爸会听吗？

深吸一口气，她终于按下办公室的门铃。

门开了，父亲站在落地窗前抽烟，左手里还拿着份财务报表，眉头微蹙：“这么早就到了？”

水霖把转班申请表往办公桌上一扔，直奔主题：“爸，我要转班。”

父亲的手指在报表上顿了一下：“你在电话里已经说过一次了，我说过了不行。”

空气瞬间凝固。

父亲慢慢摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片——这是他思考时的习惯动作。

水霖知道这个动作背后的含义：他在组织语言，准备说服她。

“你还没告诉我理由。”

“物理老师天天就知道针对我。”水霖盯着地板，“而且我对历史更感兴趣。”

“兴趣？”父亲的声音突然冷了下来，“水霖，你的意思是你要去学文科？”

“对！”水霖面无表情地盯着她父亲。

“简直是胡闹。”父亲并不想搭理她，继续对着窗外抽烟。

“当时是你说选理科出路广！根本没给我选择的权利。”水霖猛地抬头，“我现在每天上课像坐牢。”

“每个老师教学风格不同，你要学会适应。”父亲打断她，“况且，你物理成绩并不差。”

“可我学得很痛苦！”

父亲沉默了几秒，突然问：“是因为那个历史班的女生吗？”

水霖的呼吸一滞，一向对自己不管不顾的父亲居然能知道在学校的一举一动。

“你班主任告诉我，你最近因为地理竞赛，和文科班的同学走得很近。”父亲的目光锐利，“她很优秀，但你…不能因为交了个朋友、搞了个地理竞赛就改变自己的人生规划。”

又是这样。父亲永远觉得她的决定是冲动、幼稚、需要被纠正的。

“和她又没关系。”水霖眉头紧蹙，“这是我自己的选择。”

父亲叹了口气，将烟头摁在烟灰缸里熄灭，语气放缓：“你现在觉得物理难熬，但高考——”

“又是高考！”水霖头也不回地走出办公室，“砰”地甩上门。

“高考”这两字将无数高中生的命运狠狠捆绑在一起，承载了太多高中生的希望、焦虑与命运转折。它像一座横亘在成长道路上的山，每个人都必须用自己的方式攀爬，而这座山的阴影往往从童年时代就开始笼罩。

而水霖非常厌恶这种教学方式，她痛恨使人身心俱疲的应试教育，讨厌一次次考试中无谓的竞争，讨厌用各种“标准答案”束缚自己。

对学校和学习的厌恶使得她像一个浑身长满不规则棱角的球，无论怎么滚，都无法磨平那些棱角。

她独自一人来到了外滩，行走在南京路步行街上，在一条不知名小巷里找了个咖啡店坐了下来。

水霖掏出手机，盯着屏幕，眼眶发热。她慢慢打字：

“我爸还是不同意我转班。”

发送。

三秒后，手机亮起。

“那就不转。”

“我们还有很多个放学后。”

窗外，车水马龙。水霖把手机贴在胸口，第一次觉得，或许不转班也没那么糟。

至少，她还有为数不多的竞赛前的最后十几天和岑楠相处的时间。

“您的咖啡。”

蒸汽与焦糖的甜香在空气中交织，背景音乐是慵懒的爵士钢琴，像一杯摇晃的调制热红酒。

水霖坐在靠窗的位置，指尖无意识地敲着杯沿。焦糖拿铁的奶泡渐渐塌陷，如同她此刻漂浮不定的思绪。

窗外行人匆匆，而她只是搅动着咖啡，任由甜腻的焦糖在舌尖化开，却冲不散心里那股莫名的涩意。

水霖又拿起手机，在聊天框里输入：“我这次来上海就是专门和你商量这件事的，你也看出来我的决心很大，如果你不让我转去……”

——（图片）

还没等消息发出去，水霖收到了父亲发来的一张照片。

她点开一看，是那张转科申请表，只是上面多了一个“同意，水杰。”

“你自己想干嘛就干嘛吧，这几天好好玩。”

紧接着下面出现了一条5000元的转账信息。

水霖抿了抿嘴，内心难以抑制住的激动，她放下手机，端起那杯咖啡，抿了两口，焦香味很快在舌尖蔓延，瞬间没有了一丝苦味。

正准备离开时，手机响起，是沈月华发来的一张照片。