夏轻安在这场雨里被突如其来的阳光晃了眼，没忍住垂下了头。不过他这么一低头，千初倒生出些勇气了。

他看着远处那片正在扩散的朦胧，眼前出现的却是一扇反射着房间冷灯光的窗玻璃，那扇玻璃上模模糊糊印着一个人的轮廓。

那个时候，他“望”着那个身影，说：

“夏轻安，我好像想见你。”

这么突兀的一句倏然落地，夏轻安来不及反应。他只本能地回忆起有关那段记忆的片段——那个时候，他告诉千初：

一直想着吧。

最好等见到了他，也这样想着。

一时间谁也没说话，夏轻安只觉得时间仿佛在这片沉默中停滞不前，恍惚间，他觉得自己似乎也拥有足够而漫长的时间，能让他就这么安静地站上许久。

这种感觉很舒服，就像在更小的时候，小到时间的概念还没有出现在他的脑海时那样。

自从夏轻安开始上学，这种感觉很久没有出现过了。

两点一线的生活让他几乎分不清昨天跟今天，时间总是流的很快，无知无觉地走到黑夜之中才惊觉——原来这就又过了一天了。

这样一成不变地走七天，就是一周；

四周，就是一个月；

四个月，就是一个学期；

然后两个学期再加点大大小小的假期，就是一年。

一年又一年，直到春夏秋冬的更迭在他眼里再没什么特别。

直到有一天，一个新的存在出现，让他重新定义此后的岁岁年年。

……

“去哪儿了。”

千初愣了一会儿，收回视线去看夏轻安，对方只是望着地上那块表，他忙不迭蹲下，捡起电子表，仔细拈着上面的粘土，老实答道：“夜都。”

“去干什么。”

“住了一个星期，长老让的。”

“出来了为什么不来。”

“长老说是特殊时期……”

“那为什么又来了。”

“想见你。”

夏轻安心头一动，他望着千初蹲在自己面前，仔仔细细把那块表翻来覆去的擦，心头竟然有一股莫名其妙的委屈和怒火，逼得他几乎想找小妖怪打一架，然后他就真的扑过去了……

千初没防备被他一扑，整个人倒在地上，夏轻安这会儿脑子正热，重心不稳。两个人在地上滚了两圈，他才顺利拽住千初衣领。千初两条长腿曲着，有些错愕地望着跨坐在自己身上作势要揍自己的夏轻安。

夏轻安觉得，这一定是他活这么多年最不像夏轻安的一天，却也是他长这么大最像自己的一天。

他揪着千初的领子把对方压在地上，看着那张恍如隔世的脸，没忍住红了眼眶。

他问：“为什么去夜都？”

千初怔怔地盯着他，心中一股情绪正无限放大，咆哮着向他涌来，但他还是本能出声回答对方，“成长期，被带走的。”

“什么成长期？”

“妖怪的一个成长阶段，会有很多麻烦。”

“为什么不说一声？”

“被隔离了，通信设备全部被没收了。”

……

一个接一个砸下的问题代替了眼泪章示着少年的情绪，而小妖怪用一个又一个毫不犹豫的回应托住了夏轻安每一下心跳。

其实从千初消失开始，夏轻安自认还能端起多余的情绪。他甚至想过，就算千初就此消失，他也能当做什么都没发生。

直到这一刻，他才终于意识到——是他高看自己了，是他小看千初了。

夏轻安喘着气，嘴唇张张合合，就像年长者避讳讨论“死亡”那样问出了最后一个问题，“……为什么说不会回来了？”

话音才落，他手上的劲就使得空前的大。隔着一层布料，指甲都能把手掌掐出血。

连他自己都没有想到，原来这个问题一直以来把他绷得这样紧。

他原本始终认为，自己那天是实在没控制住，才向千渡问出了一句为什么。现在看来，原来那天是被理智死死拉在了崖边，才只问了一句为什么。

千初还是没能回过神，他长久地注视着对方。

夏轻安。

这三个字从最开始对千初来说，只是年级排行第一排的格式。

变成一个会被环境感染的少年；

变成一个会难过的孩子；