“神经啊你！”林霏开噌地一下站起来，“不就是因为祁忆良搬走了吗，只有你伤心？我难道不伤心？摆着这副样子给谁看！我告诉你，你叹再多气，祁忆良也不会回来了！再说了，又不是永远见不到，假期肯定还有机会一起玩，真是的，弄不懂你脑子里想什么……”

林霏开说完，狠狠地瞪了他一眼，就气呼呼地跑远了，丢下张一然独自在秋千上晃荡。他用力蹬了几下地面，秋千就飞起来，离绿色的树梢越来越近。

听着聒噪的蝉鸣，张一然想，何止是林霏开，连他自己也弄不懂自己在干什么。

在还不会走路的年纪，祁忆良和林霏开就是他的朋友了，他从来没想过，三个人有一天会分开。但是别离就是这样突如其来，降临到每一个人身上，像一柄尖刀，又快又准地从心头剜下一块肉，于是血液混杂着痛苦，一起从洞口涌出。

大人真的挺厉害的，他还记得回家问妈妈知不知道祁忆良家要搬走的事，她说今天刚知道，淡然地感叹了一句：“真突然啊。” 然后转头去跟爸爸商量过几天吃饭时要随多少钱的礼。仅此而已，再没有别的话。

后来小学毕业，爷爷去世，他渐渐明白别离就是别离，从不因个人意志而转移。虽然心口的破洞还在那里，但张一然已经学会了不去管它，假装一切都完好无损。他继续往前走，也试着交些新朋友，人缘越来越好，他确实快要忘记了，忘记那颗永远不会发芽、已经腐烂于地底的樱桃核——

如果祁忆良不再出现的话。

她有没有如此痛苦过呢？张一然想是有的，而且更甚，因为要去适应一个全新的环境。在某些方面，他们是一样的笨拙、木讷、不善言辞，胆怯、犹豫、患得患失。张一然很多时候非常羡慕林霏开，甚至有点点嫉妒，林霏开总是敢于表达自己，有什么就说什么，不像他，明明舍不得祁忆良，可那三个字却怎么也讲不出口。

因为不肯张嘴，他们之间其实缺少一场正式的道别。虽然转学后两个人不是没有见过面，但那是跟妈妈们一起出去逛街，次数太少，时间又短，总有种还没熟悉过来就结束了的感觉。事情过去了太久，翻出来再说只会显得刻意，于是他们都心照不宣地避而不谈。

祁忆良攥紧了书包肩带，慢慢地往出租屋走，回想起林霏开的话，她仍然有种不真实感。在她的视角看来，张一然当时的表现完全就是无所谓的态度，或者说，有点难过但不多。既然如此，她也不会主动去问，哪里知道他居然还消沉了好一阵？

走到出租屋门口，里面传出说话的声音，祁忆良疑惑地推开门，听见妈妈笑着说：“回来啦。”

“哎呀，忆良都回来了！你看看跟你说话都忘了时间了，我得赶紧去接一然，”郑清月拎着包站起来，对祁忆良笑了一下，“忆良，还认得我吗？”

“阿，阿姨好。”祁忆良拘谨地说。

“都长这么高了……得三四年没见了吧？”郑清月笑意更浓，没等人回答，她又一拍脑袋，火急火燎地往外走，“不行不能再说了，我走了，改天再聊哈萍~”

方萍站起来挥挥手说：“你快去吧，我不送了啊。”

郑清月“哒哒哒”地走远了，祁忆良愣愣地坐下，问道：“清姨来干嘛？”

“来看房子，”方萍把盖在菜上保温的盘子掀开，“张一然脚崴了？”

“嗯，打了石膏。”祁忆良夹了一块红烧肉，送进嘴里。

“看来十天半月的好不了，”方萍往女儿饭碗里塞了一筷子油菜，“张一然不是住上铺吗，这样一来上下床不方便，他们家又离学校太远了，就想在这附近租一间。”

“啊，现在就租？”祁忆良用勺子往碗里浇了点红烧肉的酱汁。

“其实早就想租了——你少放点，齁咸，”方萍把勺子夺过来，放到盘子里，“你清姨知道咱们家租了房子以后，犹豫了好一阵，最后打算高三租。出了这个事，那就提前半年嘛。”

“没到高考，有空房子吗？”

“本来是没有的，但是正好咱们对门那间暑假在翻新，没租出去，我帮她跟房东说了说，房东也乐意，本来可能要闲一年的，这样还能多赚半年的钱，就便宜了点。”

“哦，这么快？”

“是比较急，但是人家之前也打听过，谁知道成不成呢，看她和张超怎么定了，我觉得挺好的，你俩做个伴，我们照顾起来也轻快点——多吃点菜！”方萍又往祁忆良碗里夹了一大筷子油菜。