距离弟弟走失已经过去三四天了，一点消息也没有。家里人有时候一天只吃一顿饭，有时候甚至不吃饭只吃面包那些填下肚子就满大街的发寻人启事。

爸妈起得早，天不亮就出了门。她起的不算早，七八点才起床。走出父母的出租屋沿着一条上坡小道继续走，这是一条十字路口，又窄又长，参差不齐的居民楼就这样盖在路的四面八方。许优没来由的感到胸闷。

周围都是些电动车窜来窜去，时不时就有一两声喇叭，许优让了一下，不是因为车，而是因为高处不知道谁家刚晒的衣服还滴着水，打湿了许优的衣服。

走在十字路口的中心点，向右走就是大马路。她踩在斑马线上，绿灯正好亮了，许优走到对面去。这个点是上班点，马路上都是车，人行道上反而没什么人。

她缓慢地走在路上，看着远处的太阳，不知道这样的日子还要持续多久。如果有人在她的背后走着，就会看到那背包上张贴着一张大大的孩童照片。

走了许久，总算有人跑步经过，许优拦了下来，试着从背包里掏出一张纸来，此时，一辆自行车从她身边飞驰而过，自行车的手把勾过她的背包，寻人启事霎时满天飞散。

许优怔愣地看着那些纸，上面印着弟弟的照片。自行车车主道了声抱歉抱歉，又急着开走了。许优默默地捡起那些纸张塞进背包，跑步的人也一起帮忙捡。最后，许优递了一张给他。

那人拿到了点点头，又继续跑开。许优回头注视着他，看着他把那张纸塞进就近的一个垃圾桶里。

许优深吸一口气。今天这条路许优没有走过，她每次进过十字路口就会选择一条路走下去。这条路很宽阔，特别是她走的这一边，路面也没有那些乱七八糟的违章广告。再遥望对面，一切都显得拥挤又逼仄。

这片空旷的地界，在许优走了约莫两千步后，逐渐显现出一座大而奇异的建筑——屋顶尖尖，左右是圆润的弧线接入地面。许优走近终于看清，那是一座教堂。虽然走近，教堂的门却隔着又多又高的步梯。只是站在门口看着，就被这建筑震撼得不能动弹。许优微微长着嘴巴，盯着教堂的门。对称的门上雕刻着精致的石雕，门上的小窗装饰着五颜六色的玻璃。然而，大门紧闭着。

许优想到教堂都是周日做礼拜。平常应该就是像这样关着的吧。

她还是走上楼梯了，每走一步路，似乎心就沉重一分，却不可遏制地向教堂门前走去。

走到门前，周围好像更安静了，她就站在那里盯着门。如果有人打开门，一定能看见她脸上的泪水。神色却是麻木淡然，她在哭什么？也许只有神和她自己知道。

她不信教，也许只是在找一个能够释放情绪的出口。

电话铃声响起，许优拿出手机，来电依然是那个熟悉的名字。许优吸了吸气才接通。

“喂，早。你还好吗？”她的声音一如既往地温柔好听。

许优沉默着，那边有些担心地说：“有什么心事，你都可以和我说。”

犹豫了半晌，也许是这里没有人，也许是别的什么原因，许优开口道：“我弟弟还是没找到。”

“嗯，慢慢找，总有找到的那天。”

“我想说的不是这个。”许优缓了一会儿，又说：“找到也好。不，不是。”许优的语言组织有些混乱，她又暂停了说话。

“你想说什么，我都听着。”

“只有你和我两个人。”

她说完两句话，等待着许优开口。

“我找不到我弟弟，家里人也找不到弟弟。每个人都在为他发疯。我并不是需要爸妈在这个时期额外关心我，也不是见不得他们为找不到弟弟心急。而是从他走丢的那天起，每个人似乎都默认着这个家庭要毁于此，事实也的确如此，爸妈很多天没去工作了，而我也要跟随着他们一起，从他走丢那天起，我妈就在哭，哭着让我一定要找到弟弟，我的人生也许从此就只剩下这样一个任务，找到弟弟。你明白吗？也许你不能明白，你只会觉得我很自私。很无理取闹。但事实就是这样，我就是这样自私。我的童年记忆里没有我爸妈，我的青春里，他们的身影也如此稀疏。这个弟弟，我甚至可以说，我们的姐弟关系不熟。我是个自私的人。对不起，晚明。”

她像一个罪人般，煎熬着等待对面的判决。

“小优，我和你一样。”

许优听着听筒里的话，无声地笑了。她站的那台阶梯没有站好，脚底空悬，整个人不受控制地从楼梯上滚了下去。

醒来已经又过了一天。

许优从床上醒来，听到有人争吵的声音。里面都是些她熟悉的声音，那些声音她渐渐地听清了。看着眼前的景色，分辨出了他们说的话。

“优优在这里睡着，不要吵到孩子了。”似乎是田阿姨，田阿姨怎么来了。

一阵方言骂的不好听，是不太会说普通话的爷爷。他正责怪妈妈没有看好两个孩子。

“你和我吵什么，小秀不见了我不着急吗？”妈妈的声音。

许优看着天花板，小秀还没有被找到啊。头好痛，好想再睡会，可是他们吵得她睡不着觉。