相比起柏青梣，柏青槿更像一个符合世家要求的大小姐。性情高贵温婉，聪颖不凡，她在国外攻读艺术专业时，斩获好几个国际设计大奖。她在本科期间就创立了自己的工作室和个人品牌，Hibiscus这个名字在时尚界一度声名大噪，却也犹如朝开暮落的木槿花，盛放没多久就画上了句号。

在父亲的授意下，她早早回国和顾家长子结婚，婚后第二年生下了顾尧。联姻的第四年，她察觉丈夫的不忠，这种事在圈子里似乎司空见惯，但柏青槿决然选择了离婚。顾家因此一事颜面大失，挽回无果后恼羞成怒，便将年幼的顾尧藏起来，拒绝母子相见。

那年柏青梣刚刚十五岁，得知此事后独自找上顾家的门。众目睽睽之下，将顾氏全家骂得抬不起头，他将顾尧带回了柏家，顾家和柏家从此结仇。

同年柏青槿和柏青梣的父亲病重，母亲不顾旁人反对，执意要求丈夫放下BI事务出国疗养，哪怕所有人都知道，这无济于事。从查出重疾到去世，前后不过半年光景，母亲哀毁欲绝，亦在三年后告辞人世。

父母双亲皆因病而亡，成为柏青梣从医最直接的契机。柏家本就是中医世家，民国时救亡图存，不得不弃医从商。柏青梣于医学一道惊才绝艳，兴许也有祖上渊源的缘故。

幼弟志不在此，更何况学业未竟，身为柏家长女，BI的重担毋庸置疑落在柏青槿身上。万人趋之若鹜的时尚天骄是她，商界杀伐果决的BI主人是她，姐弟母子相依为命是她，不为人知处、茕茕孑立之人也是她。

她一直非常清楚自己需要担当的角色。无论是联姻的筹码、柏家的掌门人、还是母亲和姐姐。

柏青槿的身上有很多标签，像她的姓，像她的名。

——薤叶有朝露，槿枝无宿花。

朝见花开暮见落，人生反复亦相若。

柏青梣抬手将灯按亮。

柏青槿大多时间住在老公馆，她在那里特意留出一个房间，专门用来陈列柏青梣获得的各项荣誉以及家庭照。她在瀛庭留宿不多，客房只有几件造型独特的艺术品，都是她旧日在拍卖会搜罗回来的。

时隔五年有余，房间内陈设如昨。柏青梣的客房往日都会由柏青梣亲自打理，然而自从生日会至今，柏家危局重重，自然无人能再顾及这小小的房间。转眼过去月余，屋子里积了层薄灰，房门一开，细小的尘埃在月光下拂动翩飞。

柏青梣俯身从抽屉里找出一块方巾，仔细折叠整齐，将桌子上的摆件拿起擦拭。陶器触手微凉，重量不轻，他没料想自己竟没能拿住，手腕被带得向下一坠。

针刺般的痛楚顺着手背向上，柏青梣蹙紧了眉，垂眸望向自己颤抖的手。

自从生日会遭遇枪击至今，他伤得太重，因为频繁输液，不得已埋了留置针。将近一个月的时间，药物毁伤血管，稍微用力便传来阵阵酸痛。医生的手是执刀的手，更是断生死的手，它要保证有力、灵活、稳定，才有资格执起那把刀。

每一个医生都会对自己的手珍惜备至，柏青梣待之尤甚。他每年春天都会依照古方亲自研配药膏，哪怕那双手如今执的不再是手术刀，而是换成黑金色的昂贵钢笔，却依然数年如一日浸着浅浅的木芙蓉清香。

只是生死之下，有些东西终究会成为奢望。

他静默地看了手上埋着的针头片刻，然后收回目光，小心端起那座雕塑摆件，仔细擦拭干净，再依照记忆放回原位。

房间里的陈设不多，饶是如此，对柏青梣而言也实在勉强。只是将桌案整理干净，额上就已经冷汗涔涔，不得已扶着桌沿歇息片刻。

他的肺部被孔雀的毒素蚀得太厉害，出血点密集又频繁，因此导致严重的贫血，稍站一会儿就眼前发黑，眉心更是撕裂般的疼。止痛针的药力作用在中枢神经，将疼痛模糊为一种半梦半醒的感觉，无数声音在耳畔纷至沓来。

或许因为此刻身处柏青槿的房间，那些声音较往日更加吵闹。

贫血引起耳鸣晕眩是正常的，阿片类药物会引起幻听，这也是正常的……柏青梣战栗地呼吸，用尽力气握紧手中的方巾，调动记忆里最基础的医学知识告诫自己：放松下来，深呼吸，那只不过是——

“……你不知道你这样就像疯了一样，妈妈看见了，也一定会被你吓到的。”

紊乱破碎的呼吸霎时一停。

秋水眸茫然地睁大，耳旁无数的杂音中，唯独这句话格外清晰，时隔五日再度在记忆里震耳欲聋地响起。

视野里一片破碎的光斑，却又像是回到探望室那面厚重的玻璃前，青年望向他的眼神悲伤而绝望，像是在他身上追缅什么一去不复返的影子。

柏青梣按着胸口猛烈地呛咳起来，一念之间气息走岔，咳起来更是一发不可收拾。他不得不弯下腰去，湿濛濛的额头抵着手背，越咳越没有力气，孱弱的呼吸凌乱断续。

他咳得伏在桌案上，头埋在手背，按在胸口的那只手失力滑落，又挣扎着抬起，攀住桌沿。

过了很久他的呼吸才平复，唇齿间血气淋漓，下意识地紧紧抿住，就像是要被风雨吹散了，骨头仍然是硬的，一折再折，依旧未断。

然而这一次，柏青梣没再抬起头。