他转身就走。

花梦看着他背影，抬手揉了揉他刚握住的地方。

回到房间一看，皮肤有点红。

次日换衣服时，却紫了一小块，形状是他的指痕。

睡前，花梦调好5:50和6:00两个闹钟。

5:50am，毫不犹豫关掉闹钟，翻身蒙头接着睡。

6:00am，用重生的勇气从被子里爬出来。

挤上双倍冰爽薄荷牙膏，感受透心凉的冲击和痛感，三分钟后漱口，拍拍自己的脸。

早安，考研人。

即使交卷那一刻她觉得功亏一篑，但出分之前，乾坤未定，花梦不想先放弃。

很多人说出分后再准备也来得及，分数不够，准备再好不过一场空欢喜。

但花梦不这样认为，她有赌性，但喜欢全力以赴，掌握主动权。出分后到复试只剩一个月，她不喜欢临时抱佛脚，至少要提前把学习状态恢复过来。

人的身体是有惯性的，从散漫到专注，从松弛到紧张，小到作息规律、饮食习惯，大到心态调整、精神面貌，都需要时间。

时间，也是她唯一能把握的东西。

留给她的机会太少。

花梦不能甘心。

花了三天，花梦从扒皮抽筋式早起进化到行尸走肉式早起，心态从想毁灭全世界过渡到淡漠无言。

每天8至12小时的伏案学习，把便利贴上列好的待办事项一条条打勾划去。

一天最快乐的时光，是晚上六点下楼觅食，拿着热腾腾的食物，沿着附近的河道散步。

常青的老树抱着昏黄的路灯，河面倒映着细细碎碎的光点，像一片星空。

古人说的好，满船清梦压星河。

晚上复习完笔记后，花梦仰面躺上床，僵硬的腰背顿时袭来酸痛感。

好像很多天没见他了。

“下周可以约你吗？”她在关了灯的黑夜里轻轻打字，然后看着聊天框，直到五分钟后自动熄屏。

睡了吗？

才十二点就睡了？

真健康。

哼。

三点，她迷迷糊糊感受到一阵光。

一个人在外面住时总会特别警惕，花梦几乎一瞬间瞪眼审视周遭，坐起来看门锁和窗户位置。

一切都没有异样，不过是她的手机亮了，新讯息提醒。

司雾：？

问号是什么意思？

花梦抓抓头。

司雾：下周就过年了。

啊？是吗？

花梦打开手机日历，嗯？没显示啊，破外国手机，她又打开搜索软件看日历。

好吧，还真是，下周过年。

花梦心里有点酸涩。

她慢慢在对话框里打：那我付你三倍工资好不好？

然后一字字删掉。

哪能那么厚脸皮，让人大过年上门干活。

“还真是，那提前祝你，新年快乐！”

笑脸撒花表情包。

花梦倒在床上，披着被子伸手拉开一点窗帘。

白天阳光普照，行人熙攘，她习惯开着窗帘参与世界热闹。

但一入夜，万家灯火，她不愿意见。

手机震动。

司雾：“你腰疼吗？”

嗯，腰疼得睡不着。

“还好啦。”

跳舞小猫玩裙摆表情包。

城市的另一角。

司雾坐在后厨的小马扎上，红油火锅的气息渗透在砖缝墙壁每一个角落。

他刚洗干净手，盯着花梦的消息思考。

过了会，同事走过来，把今天打包好的剩余易食材递给他一袋。

“走吧，下班了。”

“嗯。”

司雾站起来，接过打包袋草草看了一眼，蘑菇、娃娃菜还有冬瓜，都是司淇爱吃的。

同事陈晓风懒洋洋地打哈欠，“回去睡几个钟头又要爬起来干活，这日子究竟什么时候是个头，过年也不给涨工资，我还是干脆回老家陪陪爹妈吧。”

他见司雾没在听，撞一下他胳膊，“喂，想什么呢？”

半夜的长街寂寥无人，司雾徐徐走着，忽然问他：“你说，什么样的人会不记得春节？”

陈晓风皱眉：“是咱们中国人吗？”

司雾：“是，也没出国，每天就……一个人呆着。”

“这么离群索居？”

他们走到了分叉口，自然而然地各自转向。

司雾转身的时候，听见陈晓风叹息了一句：“那该多孤独啊。”

酒店里。

花梦彻底没了睡意。

披着毯子爬起来泡了一壶热茶，打开酒店自带的投影仪看搞笑综艺节目，被演员们的笑梗带跑。

就在她嘻嘻哈哈时，手机又震动了。

司雾：“不要过于依赖外力，适当锻炼很重要。”

花梦：“我没有运动习惯，有什么推荐项目吗？”

司雾：“试试慢跑。”

花梦：“好嘞，比心。”

司淇从厨房外探头进来，“哥，你竟然在笑吗？”

司雾把手机放进口袋，拿起锅铲搅动了一下锅里的汤，“洗手准备吃饭。”

“哥你怎么逃避话题。”司淇嘟嘟嘴。