“你这孩子……”

那个人眼眶逐渐湿热，一把将她搂进怀里，接着他说……

他说，说了什么来着……

王絮苦苦思索，却怎么也记不起。

“絮儿，你知道，我亦是个孤独的人……”

王絮凝着刘掌柜死水一般的眼眸。

刘掌柜扁平的鼻子下是一张露出几颗黄黑牙齿的嘴，正一张一合，不断说些什么。

“今日你走出这个门，我便不再打扰了。只愿你幸福无忧，不再蹙眉。”

似一场戏即将唱至尾声，刘掌柜如台下观众一般，露出眷恋不舍之眼神。

王絮不喜看戏。

王郗与她讲话本故事，她亦不爱听。

假者，终究为假，毫无用处。

求仙问卜皆虚妄，念佛诵经亦徒劳。

不过，为故事画上句号，她倒是做得习惯。

刘掌柜眼含希冀望向她，见她久不开口，轻叹一声，走至她身旁，却只是推开她身后的门。

“你走罢。”

“我只当没见过你。”

王絮垂下眼眸，将伞就近置于书案之上，还未干透的伞面流下的水迹洇湿了案面的纸张。

青檀树皮制成的宣纸上透出几分墨色，砚台上干涸的墨块一旦再次溶解在水中，将变得浓郁细腻。

王絮想到了林莺。

山洞漆黑，时间都在此处变得凝滞。

王絮有次过来，林莺大抵无聊，手指捏着树枝，于泥地之上，一笔一划写字。

袖口往上翻折，叠出褶皱，他稍斜掌背，动作行云流水，似握了只毛笔，蘸满墨汁。笔毫在纸上一挥而就。淡红青色的泥勾勒皴染出一副浅绛山水画。

王絮站了很久，才磕磕巴巴地认了出来。他写的是一句词：西风多少恨，吹不散眉弯。

再抬眼时，对上林莺的眼。

他静静地凝视她，不知看了多久，眼中在短短几息间，薄云散雾，如见天光。

“我教你读书吧。”他道。

那盛满苦涩的眼眸，一闪而过渴望，渴望摆脱现状的眼神打动了徐载盈。

他教他四书五经，先是带着她写字。

掌心握着她的手逐渐收拢，带着他一笔一划的练字，从最简单的横，撇，弯，勾开始。

徐载盈停笔。

青苔的花青勾出轮廓，翻开的土撞染上淡赭。一刚一柔，一暖一冷。笔重不滞，情调不浮。

“自由。”

徐载盈道：“这是最重要的东西。”

许多人劳碌一生，徒错青春年少。人生于世，财货功名，身不由己。

王絮知道，他是想给她自由的。

“絮儿，絮儿……”

刘掌柜见王絮怔住，出言打断：“你太年轻，刘伯也不放心，还是叫你娘来——”

王絮正了正神色，轻声道：“我想喝水。”

刘掌柜一阵狂喜，转身去寻了个陶杯，握着水壶的手都在抖。

小女孩就是这样好哄，总指望你去心疼她们不经意流露的脆弱。

他不禁自得起来，年逾六十，只需他这几年哄着她一些，往后他既有个服侍他晚年的妻子，又可得一人帮管货铺。

至于孩子……

还未及继续想，浑身力气顿失，握紧水壶的手骤然松开，陶壶砰一声坠在地上。

他张开口，转过头，腥甜之气堵于喉间。

一把刀自背后贯穿胸口。

形似短剑，刃薄如纸，刀柄处系着一枚玉佩，篆刻着一个徐字。

王絮慢慢地拧动刀柄。

筋膜需要一定力量才能破开，脏器重而厚。王絮杀过猪，就像是插进一把钥匙，打开铜锁一般轻巧。

人亦不过如此。

剐心之痛，震得徐掌柜哑口无声。

他的视线逐渐变冷，在倒下前，依稀看到那女子，捡起了陶壶，斟了一杯水喝。

对上他的目光，女子轻描淡写地问：“疼吗？”

王絮倒了些水洗净匕首。

这段故事的结尾，在心底已盘算了千个日夜。思及十年前，她借抓药之名，勾通衙役抓捕了那盗贼。

若是在话本里，一定会这么写：

女孩和盗贼过上了劫富济贫的好日子。”

可是这不是话本，这是她亲历的人间。

十年前，她在盗贼家中找到当时背出来的一筐干辣椒，牵着衙役的手，一步一步，安全地归家。

如今，她只会一直一个人走下去，不会为任何人等待，也不会为任何人停留。